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¿QUÉ DICE Y QUÉ HACE EL
CORAZÓN DE JESÚS EN EL

SAGRARIO?

I. VIAJE AL PAÍS DE LAS DIVINAS SORPRESAS

Este  librito,  con  el  atrevimiento  que  dan  las  preferencias  y
distinciones del Corazón de Jesús en favor de lo menudo y humilde, se
ofrece  de guía  para  ese  viaje  y  aspira,  si  no a  enseñar  todo lo  que de
admirable tiene el interior de ese bello país, por lo menos a meter ganas y a
encender deseos de entrar, recorrerlo, admirarlo y... quedarse allí.

Lo que convendrá y gustará a los sacerdotes este viaje

¡Con qué gusto habla un sacerdote del Sagrario!, del Sagrario en que
vive el Jesús que lo ha hecho su consagrante, su repartidor, su guardián, su
vecino, su confidente, su... inseparable.

¡El sacerdote y el Sagrario! ¡Dios mío! ¡Lo que da que decir y que
pensar y que amar y que agradecer y que derretirse la unión de esas dos
palabras!

¡Porque  pensar  que  con  valer  tanto  y  tanto  el  Sagrario,  la  divina
largueza lo ha unido tan estrechamente al sacerdocio, que sin uno no puede
existir el otro!...

¡Sin sacerdocio no hay Sagrario!

¡Qué alegría, amigos, inunda mi alma de sacerdote al ver mi vida tan
entrelazada, por así decirlo, con la existencia del Sagrario!

¿Qué le  importa  a  un sacerdote  no ceñir  a  sus  sienes  coronas  de
conquistador, de héroe, de sabio o de otras grandezas de aquí de la tierra, si
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puede saborear  ante el  cielo y ante la  tierra el  gusto inacabable de esa
palabra; soy el hombre del Sagrario?

Por eso, para la lengua y para la pluma de un sacerdote no hay tema
de conversación ni más delicioso, ni más propio, ni más interesante, que el
hablar del Sagrario. Tanto más, cuanto que ese Sagrario de sus amores y
que  se  ha  instituido  para  ser  conocido,  amado  y  frecuentado,  padece
desconocimientos y abandonos inconcebibles, no sólo por parte de los que
viven  lejos  de  él,  sino  de  los  que  viven  o  debieran  vivir  cerca,  muy
cerquita...

La falta de ternura sacerdotal

A las veces, ¡echa tanto de menos el amigo Jesús del Sagrario las
miradas  y  las  palabras  de  cariño de sus  sacerdotes!  ¡La  ternura  de  los
sacerdotes, cómo la ansía!

He observado que muchos favores y milagros del Evangelio fueron
otorgados, más que a la fe de los que pedían, a la ternura con que se trataba
al Corazón de Jesús.

Las hermanas de Lázaro no pidieron ni la salud ni la resurrección de
su hermano enfermo y muerto;  expusieron su estado,  «está enfermo...»,
«hiede de cuatro días muerto», reprocharon a Jesús su tardanza en acudir,
hicieron actos de fe en su poder, pero todo eso con una ternura filial... «el
que amas...». «Si hubieras estado aquí, no hubiera muerto».

Pregunto: si Lázaro no hubiera tenido hermanas tan tiernas para con
Jesús, ¿hubiera resucitado? Yo creo que no. La resurrección de Lázaro y
las lágrimas con que Jesús ablanda la piedra de su sepulcro son el fruto de
la ternura para con Él.

Una comprobación de esa eficacia nos da la sagrada liturgia de la
Misa, en los besos al altar, y al libro del Evangelio que da el sacerdote
mientras celebra.

Fijaos: cada ósculo de esos va precedido o acompañado de la petición
de un gran favor  para  sí  y  para  la  Iglesia,  como remisión  de pecados,
participación de bendiciones y gracias, efusión de paz, etc.

Besando: ¿no es así como sacan los pequeñuelos a sus madres cuanto
quieren?

La Iglesia, que conoce al Corazón de Jesús, y sabe cómo le gana la
ternura filial, manda a sus sacerdotes que le pidan y le traten a besos...
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¡Sí, los sacerdotes son los amigos, los siempre llamados amigos por
Jesús, aun en el momento de besarlo para traicionarlo...!

Sacerdote hermano, ¿no vendrán tus decaimientos y desmayos, tus
debilidades  y  caídas,  tus  desorientaciones  y  oscuridades  de  sobra  de
seriedad e incomunicación y falta de jugo de ternura con tu AMIGO el del
Sagrario?

Y  luego,  ¡se  parecen  tanto  y  se  diferencian  tan  poco  estos  dos
términos: Hostia consagrada y sacerdote!

En qué se parecen y se diferencian una Hostia Consagrada y un 
sacerdote 

En qué se parecen

En lo que son y en lo que hacen. Una y otro son:

1. Portador de Cristo; aquélla sustancialmente, éste en su palabra, en
su poder y en su ejemplo o imitación, tanto de Dios como de Hombre.

2. Ocultador de  Jesucristo;  la  una  tras  sus  especies,  el  otro  tras  su
flaqueza  física,  moral  y  espiritual.  ¡Qué  designio  tan  misterioso  y  tan
eficazmente misericordioso! Dios dándose a conocer ocultándose; primero
en el seno de una Virgen, después en un pesebre y bajo pañales, más tarde
triunfando  sobre  una  pollina  y  luego  sobre  una  Cruz,  y,  para  darse  a
conocer perpetuamente,  y precisamente en ese conocimiento consiste  la
vida  que  Él  trajo,  ocultándose perpetuamente  en  la  Eucaristía  y  en  el
sacerdote.

3. Manifestador de  Jesucristo:  ¡Qué  bien  venía  a  la  soberbia  del
hombre, enfermo de esa sola enfermedad, llegar al conocimiento y amor
de Dios, por el silencio y la abnegación de la Eucaristía y por la flaqueza
del sacerdote!

En qué se diferencian

Las  especies  sacramentales  son  mudas  e  insensibles;  el  hombre
sacerdote tiene lengua, cabeza, corazón, alma. Los accidentes sacerdotales
tienen esta ventaja sobre los sacramentales, de dar compañía consciente y
gustosa al Divino Ocultado. Y ahí mismo está el peligro de su desventaja;
el  olor,  color,  etc.,  de  la  Hostia  no  pueden  darle  gusto,  pero  tampoco
disgusto  ni  contrariedad,  mas  los  otros  sí.  ¡Qué  valor  el  del  amor  del
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Corazón de Jesús entregándose a la custodia y defensa de unos accidentes
de pan, pero cuánto mayor al confiarse al hombre del sacerdote!

Cuando se corrompen las  especies  sacramentales,  se  presentan los
gusanos y Jesús se va.

Cuando se corrompe el sacerdote, ¡en medio de los gusanos, Jesús
sigue viviendo!

Sacerdotes,  hermanos  míos,  ¿habéis  meditado  en  la  pena  y  en  la
humillación del asco del limpísimo Jesús llevado, ocultado y manifestado
entre gusanos? Y por eso mismo,  ¿en el empeño tan vivo que tiene de
vuestra amistad tierna y fiel? Si san Agustín ha podido afirmar respecto a
todos los fieles: Jesús, tengo sed de tener sed de Ti, ¿qué sed no tendrá de
que la tengan de Él sus sacerdotes?

Sacerdotes, amigos de Jesús, ¡pie al estribo y en marcha, al  país de
las divinas sorpresas!

* * *
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II. LO QUE CONVENDRÁ Y GUSTARÁ A LAS “MARÍAS” Y ALMAS

DE ACCIÓN ESTE VIAJE

Siendo la «Obra de las Tres Marías» tan eucarística como evangélica,
en nada pongo tanto empeño como en grabar ese doble carácter en ella.

La Obra eucarística y evangélica

Tienen  tanto  relieve  en  el  santo  Evangelio  las  Marías,  se  ven tan
distintamente su acción, influencia, oficios y ocupaciones cerca de nuestro
Señor Jesucristo, que la Obra venida a la vida para renovar y perpetuar los
oficios de las mismas cerca del Corazón de Jesús Sacramentado, no tiene
que  hacer  otra  cosa  que  traducir  a  las  Marías  de  hoy  las  páginas  del
Evangelio que retratan a las Marías de ayer.

¡Qué firmeza, consuelo y regocijo da a mi alma ver reunidas en la
Obra de todos mis amores, las dos cosas que yo más quiero: La Eucaristía
y el  Evangelio!  ¡Aquélla por lo que es y éste por lo que cuenta! ¡Qué
dentro del espíritu de la santa Madre Iglesia y de su sentir tradicional me
siento, cuando dedico la actividad de mi pluma, de mi pensamiento y de
mi corazón a meter en mi alma y en la de los fieles los dos grandes amores
cristianos!

Sus oficios en el Evangelio y en el Sagrario

Firme en este propósito, he señalado como oficios esenciales de las
Marías de los Sagrario-Calvarios los oficios que en el Evangelio tuvieron
las primeras Marías: Servir, Ungir, Compadecer, Estar de pie junto a la
Cruz.

Fiel a esta orientación he compuesto e incluido en el Manual de las
Marías el Vía-Crucis eucarístico, y movido de este mismo deseo, añado
ahora estos ensayos de meditaciones del Evangelio ante el Sagrario.

Yo desearía por medio de estos ratos de meditación evangélica ante el
Sagrario meter muchas ganas a las almas de entrarse dentro del Sagrario y
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enterarse  de  sus  secretos  y  por  añadidura  y  consecuencia  llevar  a  las
Marías a la perfecta imitación de sus hermanas mayores.

¿Cuál  fue  la  ocupación  principal  y  el  oficio  más  ejercitado  de
aquellas Marías cerca de Jesús? No ciertamente el de ungir su cuerpo, que
no  fue  menester  más  que  una  sola  vez,  ni  el  de  servirle,  que  no  eran
necesarios sus servicios cada hora.

El  oficio  de las  Marías  del  Evangelio siempre  ejercitado y el  que
podría llamar característico, fue el de  estar con Jesús, supliendo lo que
podía echar de menos.

Tener para el Maestro unos ojos que siempre le miraran, unos oídos
que siempre le escucharan, unos pies que siempre le siguieran, un corazón
que  siempre  latiera  al  unísono  con  el  de  Él,  y  esto  más  que  por
conveniencia o recreo propios, para gusto y reparación y gloria de Él; éste
fue el gran oficio de las Marías.

El gran oficio

Almas, verdaderamente felices fueron las primeras que en unión de
María Inmaculada comenzaron a gustar las delicias de emplear la vida en
estarse amando al Amado, que luego tan finamente cantara san Juan de la
Cruz.

De modo que una María del Sagrario debe ser un alma que más que
en otra cosa, por buena que sea, se ocupe en estarse con el Corazón de
Jesús en sus Sagrarios,  un alma que no se canse de mirar, oír, seguir y
hablar al Jesús de su Sagrario, y esto más porque Él se lo merece, que
porque a ella le conviene con convenirle tanto.

Cierto  que  en  el  presente  estado  del  Corazón  de  Jesús  en  sus
Sagrarios-Calvarios,  necesita  de  todos  los  oficios  de  sus  Marías,
constantemente.

Constantemente necesita que le sirvan satisfaciendo su hambre de ser
comido con Comuniones y visitas propias y buscadas, que lo  unjan con
aromas de virtudes, obras de celo y ejemplos buenos en esos Sagrarios que
sólo huelen a humedad, que le lloren y compadezcan porque habla y no es
oído, espera y nadie acude, llama y es despreciado... pero también es cierto
que si esas Marías no están llenas, si vale decirlo así, de la mirada, de la
palabra  y  de  la  presencia  del  Jesús  de  su  Sagrario,  aquellos  oficios  se
prestarán sin delicadeza o sin constancia.
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Las Marías más activas, más sólida y perseverantemente activas serán
siempre las más contemplativas.

¡Cómo quisiera yo que se grabara esa verdad en el corazón de todas
las Marías y de todos los que trabajan en la viña del Señor!

¡Cómo quisiera que el Corazón de Jesús diera el don de convencer,
persuadir,  arrastrar  a  mi  palabra,  para  predicar  a  las  almas  activas  la
necesidad,  trascendencia  y  fecundidad  de  ese  estarse  en  el  Sagrario  y
solamente porque el Amor que allí mora no es amado y está abandonado...!

Precisamente  para  ayudarles  en  ese  dulcísimo  oficio  vienen  estas
páginas.

No todas las almas, sino muy contadas, llegan a la oración de quietud
y contemplación, por la que sin trabajo ninguno y sin auxilio de voz escrita
ni hablada penetran los más sublimes arcanos de las cosas santas y en ellas
se pasan las horas derretidas de dulcísimo amor.

Las  que  no  han  llegado,  han  de  echar  mano  de  otros  medios  y
auxilios para llegar a esas alturas.

Y ¿quién mejor y con más seguridad que el santo Evangelio podrá
introducirnos en las interioridades misteriosas del Sagrario? ¿Qué medio
más proporcionado que un rato de meditación sobre un trozo de Evangelio
para ver y oír por dentro el Sagrario?

A eso  vienen  esos  puntos  de  meditación  sobre  el  Evangelio  y  la
Eucaristía; no es un libro lo que he intentado escribir, es un ensayo, una
iniciación, una mano que doy para que las Marías y las almas de acción
den ese rumbo a su piedad, a sus Comuniones, a sus meditaciones y a sus
ratos de Sagrario, que mucho les valdrá para formarlas Marías de verdad y
piadosas de buena ley. ¡Las desea y necesita tanto el Corazón de Jesús
Sacramentado!

Con este fin me propongo despertar la curiosidad, que nunca como en
este caso puede llamarse santa, de saber, o mejor, sorprender lo que hace,
dice  y  siente  el  Corazón  de  Jesús  en  el  Sagrario, y  prometo
agradabilísimas  sorpresas,  descubrimientos  utilísimos,  lejanías  y
perspectivas no soñadas, a los que se dejen picar de esta curiosidad.

Estoy  seguro  de  que  éstos,  una  vez  interesados  por  los
descubrimientos, no se acostumbrarán a ir al Sagrario sin el Evangelio, ni
acertarán a leer éste sino a la luz de la lámpara del Sagrario.
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Dichoso  yo  si  consigo  iniciar  en  los  encantos  de  esa  vida
contemplativa a las Marías y a toda la familia eucarística, y dichosos estos
renglones si sirven para despertar en ellas el ansia de estarse en el Sagrario
viendo,  oyendo,  amando  y  consolando  al  Amor  tan  poco  amado  y  tan
desairado, y dichosos ellos y yo si conseguimos que este librillo sea viaje
de ida sin vuelta al país de las divinas sorpresas.

Nota

Para que puedan servir de preparación y acción de gracias de vuestra
Comunión  y  a  la  par  de  meditación  de  esos  ratos  de  conversación
afectuosa con el Corazón de Jesús ante su Sagrario, recomiendo la lectura
de mi librito «Mi Comunión de María».
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III. EL CORAZÓN DE JESÚS, A PESAR DE SU INMOVILIDAD Y
SILENCIO APARENTES EN EL SAGRARIO, NO ESTÁ OCIOSO NI

CALLADO

Y la virtud del Señor estaba allí para sanarlos

(Lc 5,17)

He aquí una pregunta que a no pocos cristianos y, diré más, piadosos,
dejará perplejos:

¿Qué hace y qué dice el Corazón de Jesús?

¡No habían parado mientes en que en el Sagrario hay quien pueda
hablar y hable!, ¡quien pueda obrar en el Sagrario virtud!

¿Verdad que para muchos cristianos la idea del Sagrario es esto: Un
lugar  de  mucho  respeto,  porque  en  él  habita  un  Señor  muy  alto,  muy
grande, muy poderoso, todo majestad, pero muy callado y muy quieto?

Y no es que no crean que Jesucristo en el Sagrario esté todo entero
como en el Cielo.

Creen ciertamente que está allí con divinidad y alma y cuerpo y por
consiguiente  con ojos que ven, con oídos que oyen,  con manos que se
pueden mover, con boca que puede hablar...

Sí, la fe de todo esto la tienen, pero es una fe que se quedó sólo en la
cabeza y no bajó al corazón y mucho menos a la sensibilidad.

Es una fe que, por quedarse allí estancada, apenas se ha convertido en
luz de aquella vida, en criterio, en calor, en amor, en persuasión íntima, en
entusiasmo, en impulsor de acción y de acción decidida.

Le pasa a esa fe lo que a las semillas de plantas grandes sembradas en
macetas pequeñas.

Por muy fecunda que sea la semilla, por mucha agua y luz con que la
regaléis,  si  no  dais  a  sus  raíces  tierra  y  lugar  para  su  expansión,  no
conseguiréis sino una planta raquítica y encogida.

12



Y hay cristianos  que hacen eso  mismo con su fe,  de tal  modo la
ahogan en su rutinario modo de ver y entender que, sin que se pueda negar
que tienen fe, ésta apenas si da señales de vida y de influencia.

Me he convencido hace tiempo de que el mal de muchísima gente no
es no saber cosas buenas, sino no darse cuenta de las cosas buenas que
saben.

Mucha ignorancia hay, y de cosas religiosas es una ignorancia que
espanta; pero con ser tan grande, es mucho más la que yo llamaría falta de
darse cuenta.

Y prácticamente,  creo, que es causa más frecuente de la indiferencia
religiosa  y  de  tanta  clase  de  pecados  públicos  y  privados,  como  hoy
lamentamos, la falta de darse cuenta, que la falta de saber.

La mayor parte de los cristianos que viven sin cumplir con ninguno
de los preceptos que su religión les impone, saben que tienen obligación de
oír Misa los domingos y fiestas, de confesar y comulgar una vez al año,
etcétera; todos esos tienen fe en la Misa, en la Confesión, en la Comunión,
en la autoridad docente de la Iglesia, y, sin embargo, no practican, ni se
inquietan por no practicar.

Yo creo que su mal está en que han metido su fe en la maceta de sus
rutinas, de sus comodismos, de sus idiosincrasias, de su egoísmo, ya dije la
palabra,  de  su  egoísmo,  porque  éste  es  el  único  interesado  en  tener
encerrada y ahogada la fe en el alma.

Así como la humildad y la caridad, si no son la sabiduría, son los
elementos que mejor preparan para recibirla y fomentarla, la soberbia y el
amor propio, que son los componentes del egoísmo, entorpecen, inutilizan
y paralizan la ciencia adquirida.

El  remedio,  por  consiguiente,  estará  en  tratar  de  hacer  añicos  esa
maceta para que la fe, como las raíces de la planta cautiva, se extienda
libre por toda su alma, y se convierta en amor, y en obras y en hábitos de
vida recta cristiana.

Y en nada se echa de ver tanto esa falta de darse cuenta, como en la
conducta de los cristianos con respecto a la santa Eucaristía.

Todos saben lo que allí hay, pero ¡qué pocos se dan por enterados!

¡Qué  feliz  sería  yo  si  consiguiera  con  mis  escritos  despertar  en
algunos cristianos el sentido de darse cuenta de la Eucaristía! ¡Qué feliz si
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por resultado de estas lecturas algunos cristianos se levantaran decididos a
ir al Sagrario para ver lo que allí se HACE y para oír lo que allí se DICE
por el más bueno y más constante de nuestros amadores!

Porque sabedlo, cristianos, el Corazón de Jesús no está en el Sagrario
ni callado ni ocioso.
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IV. EL SAGRARIO ES EL LUGAR DE LA TIERRA EN DONDE SE

HABLA MÁS Y MEJOR Y SE TRABAJA MÁS ACTIVA Y FECUNDA-
MENTE

¿Hacer? ¿Decir? Pero ¿quién puede averiguar lo que se dice y se hace
en un lugar en el que ni se oye ni se ve nada?

¡Está tan callado y tan quieto el Señor en el Sagrario que parece que
en él no pide otro homenaje que el de nuestra adoración en silencio!

Yo os digo, sin embargo, que no hay en toda la tierra un lugar en
donde se hable más y mejor y se trabaje más activa y fecundamente.

No es al oído y al ojo de la carne a quienes toca oír y ver esas cosas,
sino al oído y al ojo del alma. Con ellos atentos vamos a oír y a ver lo que
se dice y se hace en el Sagrario.

Y como no quiero que me creáis en materia de tanta monta por mi
sola palabra, y como deseo que se tenga lo que yo afirmo del Sagrario
como una realidad y no como una ilusión más o menos piadosa o como
alegorías mejor o peor compuestas o aplicadas, propongo, a los que me
lean,  el  siguiente  interrogatorio,  del  cual  sacarán  la  demostración
concluyente de que en el Sagrario se dice y se hace en medio de su silencio
y quietud.

¿Es de fe que nuestro Señor Jesucristo está todo entero en la Hostia
consagrada?

—Sí.

Si está entero allí, ¿no es verdad que tendrá boca y ojos y manos y
corazón?

Y  aunque  para  nuestra  insuficiencia  sea  un  misterio  el  modo
sacramental,  o  sea,  cómo  está  nuestro  Señor  Jesucristo  en  la  Hostia
consagrada, ¿podrá creerse que estén privados de su ejercicio legítimo o
por lo menos de su virtud o poder todos sus miembros y facultades de
hombre verdadero?

—No.
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De manera que si Jesucristo tiene boca en la santa Eucaristía; puede
hablar con ella; si tiene ojos, puede ver con ellos; si tiene Corazón, puede
amar con él, de modo misterioso, es cierto, como misterioso es el modo
que tiene en la santa Hostia, pero no menos verdadero y real.

¿No es esto?

—Sí.

El único reparo que podría oponerse a esa doctrina es que los ojos y
los oídos de nuestra cara no ven ni oyen nada de eso en el Sagrario; pero
contra ese reparo se alzan la razón recta y la fe sobrenatural para decir muy
alto que el Jesucristo del Sagrario es tan grande que tiene infinitos modos
de ser percibido y que nuestros sentidos son tan chicos que no pueden
aspirar a percibir a Jesucristo en todos sus modos, sino sólo en el que Él se
les quiera mostrar.

Un ejemplo

Tomad una pintura de arte, de mucho arte.

Ese cuadro, lo ven un niño, un hombre ignorante, un artista y otro
artista de escuela contraria.

Pedid a todos los que están delante del cuadro que se fijen en él, en
sus pormenores y en su conjunto.

Cuando lo hayan visto y examinado todos, llamad separadamente a
cada uno y preguntadle lo que ha visto. Yo os aseguro que no encontraréis
dos que hayan visto lo mismo; unos alaban una cosa, otros censuran otra;
encontraréis  más;  mientras  uno  de  ellos  os  dirá  que  aquello  es  una
magnífica  obra de arte,  otro os asegurará  con el  mayor desparpajo que
aquello no es ni más ni menos que unos cuantos borrones en un trapo.

¿Qué os dice eso? Que las cosas, mientras más buenas, tienen más
modos de ser percibidas y que el hombre, mientras más ignorancia o más
pasiones tiene, ve menos.

¿Verdad que sería una pretensión estúpida la del que dijera que el
cuadro  en  cuestión  no  debía  ser  declarado  obra  de  arte,  hasta  que  lo
proclamaran todos los hombres, sabios e ignorantes?
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Éste es el caso

¿Podrá negarse fundadamente que Jesucristo dice o hace, está de este
modo o del otro en el Sagrario porque los más groseros instrumentos de
percepción del ser racional no lo perciben?

¡Bien parada quedaría la grandeza y el poder de Jesucristo si tuviera
que  amarrarse  a  nuestros  ojos  y  oídos  de  tal  modo,  que  no  pudiera
manifestarse ni obrar sino de manera que éstos dieran testimonio de Él!

Sí, amigos míos; a la grandeza de Jesucristo corresponde hablar tan
fina y dulcemente que nuestros toscos oídos no lo perciban; a su Majestad
soberana  toca  manifestarse  tan  soberanamente  hermoso  o  tan
delicadamente sutil que nuestros toscos ojos no lo alcancen si no se deja.

¡A ver! ¿Quién es  tan osadamente ruin que se  atreva a prohibir  a
Jesucristo el paso o la estancia en el Sagrario porque no se deja medir por
su vista o por su oído?

¿Lo oís bien? ¡A Jesucristo, que entra en el mundo pasando por el
seno de su Madre  sin  romperlo  ni  mancharlo,  que se  transfigura  en  el
Tabor, que anda sobre las aguas con los pies enjutos, que muere cuando
quiere y que se resucita a Sí mismo, que se aparece a la Magdalena y a sus
discípulos, y no se deja conocer sino cuando quiere y de los que quiere,
que penetra en la casa de sus apóstoles con las puertas cerradas...!

Ese  Jesucristo  que  domina  el  espacio,  la  óptica,  la  acústica,  la
extensión, la velocidad y las propiedades de la materia y de la inteligencia
del hombre, ¿no va a poder estar o hablar en el Sagrario sin que los ojos y
los oídos del hombre pobrecillo le den el permiso o el visto bueno?

Sí,  lo  repetiré:  Jesucristo,  a  pesar  de  su  silencio  y  quietud  del
Sagrario, dice y hace...
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V. EL REVELADOR DEL SAGRARIO

El que os oye, a Mí me oye

(Lc 10,16)

Después  de  haber  demostrado  en  el  capítulo  anterior  que  en  el
Sagrario no está el Corazón de Jesús ni mudo ni ocioso, todavía me sale al
paso otro reparo.

Conforme, podría objetar alguno, con que el Corazón de Jesús diga y
haga en su vida de Sagrario, pero siendo tan misterioso su modo de estar
allí.  ¿Cómo  y  por  dónde  vamos  a  saber  lo  que  dice  y  hace?,  ¿cómo
sorprender  el  secreto  de  esas  inefables  conversaciones  y  operaciones?
¿Será cosa de acudir a revelaciones de almas regaladas con confidencias
sobrenaturales no concedidas al común de los fieles?

¿Será  menester  esperar  milagros  o  extraordinarias  manifestaciones
del Dios oculto del Sagrario?

Si  aplicando  nuestros  oídos  y  nuestros  ojos  a  aquellas  puertecitas
doradas, nada aprendemos de lo que nuestra fe nos dice allá dentro, ¿por
dónde  enterarnos  de  cosas  que  tan  de  cerca  nos  tocan  y  tanto  han  de
aprovecharnos?  ¿Quién  nos  va  a  revelar  esos  tesoros  de  bellezas  y
maravillas?

Hora  es  ya de  descubriros  al  gran revelador  del  Sagrario,  el  gran
confidente  que está en el  secreto suyo, el  amigo íntimo que nos puede
hacer entrar en ese alcázar de las misteriosas maravillas del Sagrario.

Tenéis prisa por saber su nombre, ¿verdad?

¡El Evangelio!

Es  ése  el  dedo  poderoso  que  va  a  levantar  ante  vuestra  vista
asombrada el velo de aquellos arcanos, y ése es el mensajero que Dios
bueno os envía para que vuestros ojos y vuestros oídos de carne puedan
ver y oír, sin milagro ni revelaciones especiales, lo que en el Sagrario se
dice y se hace.
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¡El Evangelio!

¿Pero os habéis fijado en lo que es y lo que vale el Evangelio?

Algunas veces nos hemos lamentado de que no se hubiera conocido
el arte de la fotografía en los tiempos de la vida mortal de nuestro Señor
Jesucristo para haber tenido el consuelo, grande por cierto, de conservar su
retrato.  ¡Qué  alegría  poder  recrearse  en  una  fotografía  de  la  que
pudiéramos decir: ése era Él!

Ese retrato, sin embargo, no nos había de dar más alegría que la que
nos proporciona el Evangelio.

Una  fotografía  de  Jesucristo,  por  muy  bien  hecha  que  hubiera
resultado, sería siempre un retrato de Él por fuera y en una sola actitud; el
Evangelio es el retrato de Jesucristo por dentro y por fuera en variadísimas
actitudes.

¿Os habéis dado bien cuenta del valor de un libro que nos retrata al
vivo al ser más querido de nuestro corazón en sus lágrimas de pobre y de
perseguido  y  sus  triunfos  de  Rey  y  de  Dios,  que  nos  conserva  la
descripción de sus hechos, de sus milagros y de sus virtudes, nos guarda
sus sentencias,  sus parábolas y sus promesas,  y que, para prevenir  toda
duda y matar toda incredulidad,  se nos presenta con todas las garantías
humanas y divinas de autenticidad?

No  es  un  santo  más  o  menos  regalado  por  Dios  de  celestiales
revelaciones, no es un milagro atestiguado por mayor o menor número de
testigos, es la misma Tercera Persona de la Trinidad augusta la que se ha
cuidado de velar por la exactitud y verdad de ese retrato del Hijo de Dios
hecho hombre.

Amigos, demos una y muchas veces gracias al Espíritu Santo por el
riquísimo regalo del Evangelio de nuestro Señor Jesucristo.

Démosle muchísimas gracias porque nos ha hecho conocer de cierto
lo que dijo, hizo y hasta lo que pensó y deseó Jesucristo nuestro Señor en
los años que mediaron entre su Encarnación y su Ascensión.

Por  el  Evangelio  tenemos  la  dulcísima  seguridad  de  decir  cuando
rezamos: así rezó mi Maestro Jesús; y cuando perdonamos una ofensa: así
perdonó mi Maestro Jesús; y cuando escasea el pan que llevar a nuestra
boca y no tenemos techo bajo el  cual cobijarnos:  así  vivió mi Maestro
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Jesús; y cuando se nos presente la cruz para vivir o morir en ella: así vivió
y murió mi Maestro Jesús...

¡Bendita y dulce seguridad!

Y ¡qué!, ¿no podremos tener esa misma seguridad con el Jesucristo
del Sagrario?

Ya lo iremos viendo.
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QUÉ HACE EL CORAZÓN DE JESÚS EN EL
SAGRARIO

Mi Padre, hoy como siempre, está obrando incesante mente y yo ni
más ni menos 

(Jn 5,17)

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ AQUÍ1

Llamo  tu  atención,  toda  tu  atención,  lector,  quienquiera  que  seas,
sobre la ocupación primera que he descubierto del Corazón de Jesús.

Así, estar y no añado ningún verbo que exprese un fin, una manera,
un tiempo, una acción de ese estar.

No te fijes ahora en que está allí consolando, iluminando, curando,
alimentando..., sino sólo en esto, en que está.

Pero ¿eso es una ocupación?, me argüirá alguno. ¡Si parece que estar
es lo opuesto a hacer!

Y, sin embargo, te aseguro, después de haber meditado en ese verbo
aplicado al Corazón de Jesús en su vida de Sagrario, que pocos, si hay
alguno, expresarán más actividad, más laboriosidad, más amor en incendio
que ese verbo estar.

¿Vamos a verlo?

Estar en el Sagrario significa venir del cielo todo un Dios, hacer el
milagro más estupendo de sabiduría, poder y amor para poder llegar hasta
la ruindad del hombre, quedarse quieto, callado y hasta gustoso, lo traten
bien o lo traten mal, lo pongan en casa rica o miserable, lo busquen o lo
desprecien, lo alaben o lo maldigan, lo adoren como a Dios o lo desechen
como mueble viejo... y repetir eso mañana y pasado mañana, y el mes que
viene, y un año, y un siglo, y hasta el fin de los siglos... y repetirlo en este

1 Cfr. Jn 11,28
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Sagrario y en el del templo vecino y en el de todos los pueblos... y repetir
eso  entre  almas  buenas,  finas  y  agradecidas,  y  entre  almas  tibias,
olvidadizas, inconstantes y entre almas frías, duras, pérfidas, sacrílegas...

Eso es  estar el Corazón de Jesús en el Sagrario, poner en actividad
infinita un amor, una paciencia, una condescendencia tan grandes por lo
menos como el poder que se necesita para amarrar a todo un Dios al carro
de tantas humillaciones.

¡Está aquí!

¡Santa, deliciosa, arrebatadora palabra que dice a mi fe más que todas
las maravillas de la tierra y todos los milagros del Evangelio, que da a mi
esperanza  la  posesión  anticipada  de  todas  las  promesas  y  que  pone
estremecimientos de placer divino en el amor de mi alma!

Está aquí

Sabedlo, demonios que queréis perderme, que tratáis de sonsacarme,
enfermedades que ponéis tristeza en mi vida, contrariedades, desengaños,
que arrancáis lágrimas a mis ojos y gotas de sangre a mi corazón, pecados
que  me  atormentáis  con  vuestros  remordimientos,  cosas  malas  que  me
asediáis,  sabedlo,  que  el  Fuerte,  el  Grande,  el  Magnífico,  el  Suave,  el
Vencedor, el Buenísimo Corazón de Jesús está aquí, ¡aquí en el Sagrario
mío!

Padre eterno, bendita sea la hora en que los labios de vuestro Hijo
unigénito se abrieron en la tierra para dejar salir estas palabras: «¡Sabed
que  yo estoy  todos  los  días  con vosotros  hasta  la  consumación  de  los
siglos!».

Padre,  Hijo  y  Espíritu  santo,  benditos  seáis  por  cada  uno  de  los
segundos que está con nosotros el Corazón de Jesús en cada uno de los
Sagrarios de la tierra.

¡Bendito, bendito Emmanuel!

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ MIRÁNDOME

Y viéndola Jesús, le dijo: Hija, ten confianza.

(Mt 9,22)
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El Corazón de Jesús en el Sagrario me mira.

Me mira siempre.

Me mira en todas partes...

Me mira como si no tuviera que mirar a nadie más que a mí.

¿Por qué?

Porque me quiere, y los que se quieren ansían mirarse.

A la  madre  que  se  lleva  las  horas  muertas  sin  hablar  y  casi  sin
respirar,  junto  a  su  hijito  que  duerme,  preguntadle  qué  hace  y  os
responderá: miro a mi hijo...

¿Por qué? Porque lo quiere con todo su corazón y su cariño le impide
hartarse de mirarlo.

Y su pena, ¿sabéis cuál es?: no poder seguir al niño de su corazón con
su mirada, siempre, ahora de niño y después de hombre. Si ella pudiera no
perderlo de vista, ¡cómo gozaría, cómo defendería, cómo acompañaría a su
hijo...!

¡Cómo sienten las madres no tener un cariño omnipotente!

Pero el Corazón de Jesús nos quiere, digo más, me quiere a mí y a
cada cual con un cariño tan grande como su poder, y su poder ¡no tiene
límites! ¡Un cariño omnipotente!

¡Sí,  Él  me  sigue  con  su  mirada,  como  me  seguiría  mi  madre,  si
pudiera!

Alma, detente un momento en saborear esta palabra: El Corazón de
Jesús está siempre mirándome. 

¿Cómo me mira a mí?

Hay miradas de espanto, de persecución, de vigilancia, de amor.

¿Cómo me mira a mí el Corazón de Jesús desde su Eucaristía?

Ante todo te prevengo que su mirada no es la del ojo justiciero que
perseguía a Caín, el mal hermano.

No es aquella mirada de espanto, de remordimiento sin esperanza, de
justicia siempre amenazante. No, así no me mira ahora a mí.

¿Cómo? Vuelvo a preguntar.

El Evangelio me responde:

Las tres miradas del Corazón de Jesús
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Una es la mirada que tiene para los amigos que aun no han caído, otra
es  para  los  amigos  que  están  cayendo  o  acaban  de  caer,  pero  quieren
levantarse, y la otra para los que cayeron y no se levantarán porque no
quieren.

La primera mirada

Con ella regaló al joven aquél que de rodillas le preguntaba: Maestro
bueno, ¿qué he de hacer para conseguir la vida eterna?

El Evangelista san Marcos2, a más de la respuesta que de palabra le
da el Maestro bueno, pone en la cara de éste otra respuesta más expresiva:
Jesús, poniendo en él los ojos, le amó.

¡Mirada de complacencia, de descanso, de apacible posesión con que
el Corazón de Jesús envuelve y baña a las almas inocentes y sencillas, que
como la de aquél, «había guardado los mandamientos desde su juventud»!

La segunda mirada

Tiene por escena un cuadro triste: ¡El patio del sumo Pontífice!

Allá  dentro,  Jesús  está  sumergido  en  un  mar  de  calumnias,
ingratitudes, malos tratos...; fuera, Pedro, el amigo íntimo, el hombre de
confianza,  el  confidente  del  perseguido  Jesús,  negándolo  una,  dos,  tres
veces con juramento y con escándalo...

¿Qué ha pasado? Pedro ha echado a correr aguantando con sus manos
cerradas lágrimas que brotan de sus ojos.

Es que el  Reo de allá  dentro  ha saltado por encima de todos  sus
dolores, ha vuelto la cara atrás y ha mirado al amigo que caía.

¡Mirada  de  recuerdos  de  beneficios  recibidos,  de  reproches  que
duelen  y  parten  el  alma  de  pena,  de  invitación  a  llanto  perenne,  de
esperanza, de perdón...!

La tercera mirada

¡Que desoladora! ¡El Maestro, sobre lo alto de un monte, cruzados
los brazos, mira a Jerusalén y llora...!

2 10,21.
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¡Qué triste,  que  desconsoladoramente  triste  debe  ser  la  mirada  de
Jesús sobre un alma que ciertamente se condenará!

Cruza  los  brazos  porque  la  obstinación  y  dureza  de  aquella  alma
frustra cuanto por ella se haga, y llora porque...  eso es lo único que le
queda que hacer a su Corazón.

Hermanos, ¿con cuál de estas tres miradas seremos mirados? ¡Qué
buen  examen  de  conciencia  y  qué  buena  meditación  para  delante  del
Sagrario!

Corazón de mi Jesús que vives en ese mi Sagrario, y que no dejas de
mirarme, ya que no puedo aspirar a la mirada de complacencia con que
regalas a los que nunca cayeron, déjame que te pida la mirada del patio de
Caifás.

¡Me parezco tanto al Pedro de aquel patio! ¡Necesito tanto tu mirada
para empezar y acabar de convertirme!

Mírame mucho, mucho, no dejes de mirarme como lo miraste a él,
hasta que las lágrimas que tu mirada arranquen, abran surcos si no en mis
mejillas como en las de tu amigo, al menos en mi corazón destrozado de la
pena del pecado.

Mírame así:  te lo repito,  y que yo me dé cuenta de que me miras
siempre. ¡Que yo no quiero verte delante de mí llorando y con los brazos
cruzados... que soy yo el que quiere y debe llorar!

¡Tú, no!

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ EXHALANDO VIRTUD

De Él salía virtud y sanaba a todos (Lc 6,19)

Como el agua del arroyo exhala frescura y humedad, aunque nadie se
acerque  a  sus  riberas,  como  la  rosa  exhala  perfumes,  aunque  nadie  se
incline  a  olerla,  así  el  Corazón  de  Jesús  que  vive  en  el  Sagrario  está
siempre exhalando virtud, abandonado y solo.

Me lo dice el Evangelio

¿Quieres que nos detengamos a saborear esas palabras? ¡Descubren a
tu fe, a tu confianza y a tu dicha un mundo tan dilatado!
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De Él, es decir, del Jesús que entonces andaba por las calles y plazas
y que ahora vive en los Sagrarios, de Él salía virtud.

¿Cuándo?

El Evangelio no señala tiempo ni pone limitaciones.

De Él  salía  virtud siempre;  lo  mismo cuando se  inclinaba  ante  el
joven muerto de Naín para resucitarlo, que cuando era cercado y oprimido
por la muchedumbre que quería oírlo; lo mismo cuando recién nacido atrae
sobre  su  cuna  los  cánticos  de  los  ángeles  del  cielo  y  los  cariñosos
obsequios de pastores y reyes, que cuando muerto hace oscurecer el sol,
estremecer a los cadáveres en sus sepulcros y quebrantar las piedras.

De Jesucristo salía siempre virtud.

¿Cómo era esa virtud?

El  Evangelio  también  me  ha  hecho  la  merced  de  explicarme  la
naturaleza de esa virtud.

¡Cuánto debemos al Evangelio!

¡Sanaba!

Jesucristo,  como  Dios  que  es,  tiene  poder  para  dejar  salir  de  Él
muchas clases de virtud.

Virtud de creador, de dominador, de aniquilador, de juez, no eres tú la
virtud que salía de mi Señor Jesucristo.

¡Virtud de sanar!

Ésa es la virtud que, como aroma exquisito, esparcía en torno suyo el
fruto bendito de la Madre Inmaculada.

¡Sanar!

¡Cuadra eso tan bien al que se hizo médico para buscar, no sanos,
sino enfermos, pecadores y no justos!

¡Necesitaba tanto de esa virtud nuestra pobre naturaleza!

¡Sabía Él tan bien que venía a tierra de enfermos del cuerpo muchos,
del alma todos!

Virtud de sanar: ¡cuánta falta hacías a tanto paralítico, ciego, sordo,
mudo, herido, muerto, no sólo del cuerpo, sino del alma!

Y ¿alcanzará a muchos?
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¡No tengáis miedo, enfermos que esperáis que os toque la virtud de
Jesucristo!

Que no es virtud para uno solo por cada año como en la piscina de
Bethesda, que no es virtud para los hombres de una edad o de un pueblo,
como la que han tenido los santos taumaturgos; no tengáis miedo, que esta
virtud es para todos.

¿Lo oís bien? Para todos los hombres, de todos los tiempos y de todos
los pueblos.

¿No os habéis fijado en la palabra tan amplia del Evangelio: todos?

¡Cómo ensancha mi alma esa palabra, todos!

De modo que yo, pobrecilla criatura, que he venido al mundo veinte
siglos después de haber pasado por él Jesucristo exhalando virtud, ¿puedo
esperar que a mí me toque también esa virtud?

¿Sí?

Pero, ¿en dónde me encontraré con Él?

¡Soberana realidad de los Sagrarios cristianos, ven a dar a mi alma la
respuesta y la seguridad de su dicha! Dile que sí que el Jesús de la virtud
aquella  vive  todavía  y  vive  muy  cerca  de  mí,  junto  a  mi  casa,  ¡en  el
Sagrario!

Di a mi alma y di a todas las almas que quieran oír, que en el Sagrario
vive el mismo Jesús de Jerusalén y Nazaret, con su mismo Corazón tan
lleno,  tan  rebosante  de  virtud  de  sanar  y  tan  abierto  para  que  salga
perennemente en favor de todos...

Desde que he meditado así el Sagrario, ¡cómo se ha agrandado ante
mis ojos y ante mi corazón!

El Sagrario no está ya limitado por las cuatro tablas que lo forman, ni
aun por los muros que lo cobijan. El Sagrario se extiende mucho más. El
Sagrario será el límite de las especies sacramentales, pero no de la virtud
que debajo de ellas constantemente brota.

Yo ya miro al Sagrado Corazón de Jesús en el Sagrario como un sol
que irradia luz, calor y vida del cielo en torno suyo en una gran extensión,
como  un  manantial  de  agua  medicinal  siempre  corriente  en  muchas
direcciones, como un delicioso jardín esparciendo siempre los aromas más
exquisitos...
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¡Ay!, si nuestros sentidos no fueran tan groseros, ¡qué impresiones
tan  deleitosas  recibirían  alrededor  de  los  Sagrarios!  ¡Cómo me explico
ahora  aquella  atracción  que  se  dice  sentían  algunos  santos  hacia  el
Sagrario, aun ignorado, por cuyas cercanías pasaban!

¿No sería quizás que sus sentidos espiritualizados percibirían ya el
ambiente del lugar de los Sagrarios?

¿Te vas enterando ahora de lo que significa esa frase sobre la que
quizás habrás pasado muchas veces distraído: tener Sagrario?

¿Ves ahora lo mal que se unen estas dos ideas: tener Sagrario y seguir
siendo desgraciado?

¡Pues qué!, la virtud aquella de sanar que exhala siempre para todos
el Corazón de Jesús de aquel Sagrario, ¿no es bastante para acabar con
todas tus desgracias?

¡JESÚS SACRAMENTADO! En esa oscuridad, en que el abandono
de los hombres te tiene sumergido, te confieso Luz de la luz de Dios y
única Luz del mundo.

En ese  silencio,  a  que  voluntariamente  te  has  reducido ahí,  yo te
proclamo  Palabra  substancial  de  Dios  y  única  Palabra  creadora,
restauradora, glorificadora y deificadora.

En esa inmovilidad, a que te has obligado ahí, yo te reconozco Vida
de Dios y única Vida de todo lo que vive.

Adoro te devote
latens Deitas...
Simul et Humanitas. 

LA VIRTUD DEL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ NO POCAS
VECES DESPERDICIADA

Y dijo Jesús: ¿Quién me ha tocado?

(Lc 8,45)

¿Por qué, a pesar de esa virtud de sanar que del Corazón de Jesús
brota incesantemente en el Sagrario, quedamos aun tantos enfermos?

No soy yo, sino el Evangelio mismo el que va a responder con el
relato de una historia interesante.
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Una mujer enferma, hacía doce años, de enfermedad incurable,  ve
pasar no lejos de su casa al Galileo santo de quien salía virtud de curar.

¡Quién  hablara  con  Él,  quién  apretara  sus  manos  hacedoras  de
maravillas, quién estampara un beso en sus pies benditos! ¡Si yo lo tocara!

¡Pero  Él,  tan  grande,  tan  puro,  tan  ocupado,  tan  solicitado  por  la
muchedumbre... y yo tan insignificante, tan débil... y mi enfermedad tan
vergonzosa...!

¡Si  yo consiguiera  al  menos  tocar  la  orla  de su capa,  vaya si  me
curaría!

Y entre tímida y confiada se mezcla con la turba que trabajosamente
deja avanzar a Jesús.

Había  llegado hasta  Él  por  detrás  y llevado sus manos  primero y
después sus labios al filo de su manto.

¡Estaba curada!

Mas Jesús, como movido por secreto resorte, vuelve los ojos atrás,
mira y dice: Alguien me ha tocado pues he sentido salir virtud de Mí.

¿Cómo?  -responden  sus  discípulos-,  ¿cómo dices  que  quién  te  ha
tocado, si estas muchedumbres no dejan de oprimirte?

Pero allí estaba para responder por los discípulos la que había tocado
de aquella manera especial al Maestro.

Trémula y confusa se coloca delante de Él y de rodillas le cuenta toda
la verdad.

Jesús la  levanta,  diciéndole  en el más suave de todos los acentos:
Confía, hija, tus pecados te son perdonados...

La que iba buscando la salud de su cuerpo, se levantó curada en su
cuerpo y en su alma...

Ahora os invito a un poco de meditación sobre este relato.

De esta  meditación yo saco unas cuantas  enseñanzas muy propias
para los que andamos cerca del Sagrario.

La  primera  es  que  no  basta  estar  en  el  Sagrario  para  llenarse  o
aprovecharse de la virtud que de él brota.

Muchos  estaban  junto  al  Maestro  y  no  salían  curados  ni  en  sus
cuerpos ni en sus almas.
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La segunda enseñanza que saco es que para sacar virtud del Sagrario
hace falta tocar y saber tocar al Corazón de Jesús que está en él.

¡Saber tocar!

¡Qué!, ¿no es eso lo que quiere decir aquel «quién me ha tocado», en
medio de aquella muchedumbre que le tocaba hasta oprimirlo?

Los  discípulos,  quizá  sin  darse  cuenta,  han  puesto  un  nombre
adecuado  a  lo  que  hacen  con  Jesús  muchos  que  andan  con  Él:  «Las
muchedumbres te rodean y te oprimen».

¡Oprimir a Jesucristo!

¡Dios mío! ¡Qué miedo he sentido al fijarme en esa palabra!

¡Qué  miedo  y  qué  pena  en  pensar  que  no  pocas  veces  las
muchedumbres que llenan tus templos y aun tus Sagrarios, están imitando
a las turbas del Evangelio; están oprimiéndote!

¡Qué pena es pensar que hasta muchas Comuniones son opresiones;
sí, opresiones y, si fuera posible, asfixiantes de sentir tanta falta de espíritu
cristiano y tanta sobra de espíritu mundano!

¡Ay! ¡Cómo me acuerdo de aquellas opresiones de las turbas, cuando
veo en torno de tus Tabernáculos a cristianas vestidas de prostitutas y en
actitudes  de comediantes,  y  a  cristianos  que en el  templo hablan,  ríen,
miran y gesticulan como en el teatro...!

¡Saldrán después y dirán que vienen de estar  contigo;  sí,  de estar
oprimiéndote,  ahogándote  con  la  barahúnda  y  la  pestilencia  de  sus
liviandades y coqueterías, y con su espíritu superficial, curioso, distraído y
rutinario!

En  cambio,  ¡qué  poquitos  son  los  que  saben  tocarte y  por
consiguiente sacarte virtud!

Con la fe se toca a Cristo, ha dicho san Ambrosio.

Pero  no con una fe  que se  contenta  con rezar  el  Credo,  sino con
aquella fe de la incurable que empieza en la humildad de no creerse digna
ni de ponerse delante del santo Maestro y que termina y se manifiesta en la
confianza  firme  de  ser  curada  sólo  por  el  contacto  con  lo  más
insignificante de su persona, la orla posterior de su vestidura.

¡La fe viva! Ésa es la que toca a Cristo, la que llega hasta su Corazón.
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Si con fe viva nos llegáramos al Sagrario, ¡cómo nos sumergiríamos
en aquel mar de luz, de amor, de vida, que brota de aquel Corazón! ¡Cómo
se  curarían  todas  nuestras  dolencias!  ¡Cómo  gozaríamos  de  salud
inalterable!  ¡Cómo  obtendríamos  mucho  más  de  lo  que  pedimos  y
esperamos!

Pero, ¡nos hacen tanta falta aquella humildad que lo teme todo de sí y
aquella confianza que lo espera todo de Él!

¡Vamos al Sagrario tan  llenos de nosotros que no hay que extrañar
que volvamos tan vacíos de Él!

¿Sabéis ahora por qué, a pesar de tanta virtud de sanar como exhala
constantemente el Corazón de Jesús en el Sagrario, hay tantos enfermos,
aun entre los que lo rodean y viven cerca de Él?

Hay que tocarle y se empeñan en no ir o en ir para oprimirlo.

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ ESCUCHANDO

Mas oyendo Jesús...

(Mt 9,12)

Pregunto de nuevo al Evangelio, el gran descubridor de los secretos
del Sagrario, y me responde que ésa es otra de las constantes ocupaciones
del Corazón de Jesús en él.

¡Escuchar siempre! Yo invito a los hombres, a quienes aun les queda
un poquito de corazón para sentir y agradecer, a que se fijen en lo que
significa esa ocupación del Corazón de Jesús que me ha descubierto el
Evangelio.

Primeramente fijaos en que no digo oír, sino escuchar, que es oír con
interés, con atención, con gusto.

Y después, en que añado esta palabra: siempre.

Mirad  tres  cosas  que  no  las  hace  nadie  en  el  mundo:  escuchar
siempre, escuchar a todos y escuchar todo.

Ni el curioso fisgón, por más interés que tenga en enterarse de todo,
ni el amante más firme, por más deleite que tenga en oír hablar a quien o
de lo que ama, pueden llegar a poseer toda la fuerza de cabeza, de corazón
y hasta de sensibilidad que se necesita para escuchar siempre, a todos y
todo.
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Y sin embargo nuestra sensibilidad, nuestro corazón y nuestra cabeza
reclaman, piden con exigencia siempre un oído benévolo.

Decidme que hay un hombre de saber que no encuentra oídos que
recojan sus enseñanzas,  que hay otro de corazón ardiente  que no halla
quien quiera recoger sus cuitas, y que hay otro que sufre enfermedades y
quebrantos sin poder depositar el ¡ay! de su lamento en un oído compasivo
y yo os diré que ese sabio y ese enamorado y ese dolorido no escuchados
son los hombres más desgraciados de la tierra.

La soledad, la aterradora soledad, perdería la mitad por lo menos de
sus temores si los que la sufren encontraran quien se pusiera a escucharlos.

Almas  ganosas  de  practicar  la  caridad,  ¿no  os  habíais  parado  a
meditar  en  el  bien  que  podríais  hacer  sólo  poniendo  vuestro  oído  a
disposición de los desgraciados?

Pero ¡qué pena!,  la  experiencia  me ha llevado a hacer un balance
entre dolores y alegrías, cariños y odios, anhelos y temores que contar y
oídos que se pongan a escuchar y he deducido que hay un gran exceso de
aquéllos sobre éstos.

¡Qué  bien  se  entiende  ahora  la  exclamación  de  los  libros  santos
repetida  bajo  mil  formas:  Escúchame:  ¿a  quién  iré,  Señor,  que  me
escuche?, ¡y qué bien se entiende así la ocupación del Corazón de Jesús
que me descubría el Evangelio: escuchar siempre!

Sí, sí, sabedlo bien, almas que tenéis que contar y no encontráis quien
os escuche, sabed que en el Sagrario hay quien escuche siempre, a todos y
todo.

Siempre

¿No os acordáis?  Lo mismo buscaban al Maestro a la  caída de la
tarde  para  que  bendijera  y  curara  a  los  enfermos,  que  a  media  noche
cuando dormía,  para que aplacara los vientos y los mares;  lo mismo le
pedían en las glorias de la transfiguración que en las ignominias de la calle
de la Amargura y del Calvario... Siempre, siempre escuchaba.

Y a todos

Lo mismo escuchaba al discípulo ingenuo que preguntaba para saber,
que  al  fariseo  taimado  que  le  preguntaba  para  cogerlo,  lo  mismo  a  la
muchedumbre que lo cercaba, que al cieguecito mendigo del camino, lo
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mismo a  su  Madre  Inmaculada,  que  a  la  mujer  pecadora;  escuchaba  a
todos.

Y todo

La petición de la fe que hablaba sólo con el corazón en la hemorroísa
y en Zaqueo y el grito de la blasfemia del Pretorio, el Hosanna del triunfo
y  el  falso  testimonio,  el  llanto  reprimido  de  los  penitentes  y  el  mal
pensamiento de sus enemigos. ¡Todo, todo lo escuchaba!

Y así sigue viviendo en el Sagrario: escuchando a todos y todo.

Con una gran diferencia entre su manera de escuchar y la que suelen
tener los hombres; éstos acostumbran a escuchar sólo con el oído, a lo más
con la cabeza.

El Jesús de nuestro Sagrario escucha con su oído, porque lo tiene
para eso, y con su cabeza, porque siempre atiende y entiende, y sobre todo
con su Corazón..., ¡porque ama...!

Y ¡pensar que en muchos Sagrarios no hay quien le hable...! ¡Qué
bueno es!

¡Qué bueno es!

¡Madre Inmaculada, ángeles del Sagrario, hablad mucho al oído de
vuestro Jesús en esos Sagrarios de tan doloroso silencio!

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ ESCUCHANDO A SUS 
“MARÍAS” Y A SUS “DISCÍPULOS” 

Las tres palabras de san Juan

Una de las cosas que más me agradan y edifican en la lectura del
santo  Evangelio  es  la  modestia  con  que  cada  Evangelista  habla  de  sí
mismo cuando ha menester su intervención en sus relatos. San Mateo, por
ejemplo,  es  el  único que cita  su nombre  y su despreciada  profesión al
contar  su  llamamiento  al  Apostolado;  los  demás  en  cambio,  callan  lo
infamante del oficio de su compañero.

El  Evangelio  de  san Marcos,  que  también  podría  llamarse  de  san
Pedro, porque de éste lo aprendió aquél, no relata de san Pedro más que lo
que lo humilla y nada de lo que lo enaltece.

El Evangelio según san Juan apenas si nombra a su Autor y, siendo
éste uno de los apóstoles que más debieron hablar con el Maestro, a fuer
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de discípulo predilecto, no cita de sus palabras y conversaciones más que
tres y éstas brevísimas.

En su brevedad,  sin  embargo,  son palabras  que valen por muchos
discursos.

Yo no tengo inconveniente en deciros que en esas tres palabras está
toda nuestra Obra y su mejor reglamento.

Vedlas aquí:

Maestro, ¿en dónde moras? (Jn 1,38)

Señor, ¿quién es? (Jn 13,25)

Es el Señor (Jn 21,7)

Estas tres palabras se dijeron en tres tiempos distintos.

La primera en la entrevista primera con el Maestro, la segunda en la
noche de la Cena cuando se anuncia la traición de Judas y la tercera en la
noche de la pesca milagrosa después de la resurrección; es decir, son las
palabras de la amistad que se inicia, que se estrecha y que se perpetúa.

«Maestro, ¿en dónde moras?», es la palabra del amor que busca.

«Señor, ¿quién es?», es la palabra del amor que teme.

«Es el Señor», es la palabra del amor que descansa.

Amor que busca la casa desconocida de Jesús para pasarse con Él los
días y las noches; amor que teme lo único digno de temerse, la infidelidad
a Jesús; amor que descansa en lo único que puede dar reposo verdadero e
inalterable, la posesión de Jesús.

Marías, Discípulos, ¿no es ésa vuestra Obra?

Amar  a  Jesús  buscándolo  en  sus  casas  desconocidas  o  no
frecuentadas de los vecinos que las rodean; amar a Jesús temiendo sólo
verlo traicionado; amar a Jesús descansando y gozándose sólo en poseerlo
siempre.

¡Un solo amor y un solo Amado!, y del uno para el otro aquellas tres
palabras  y  estas  tres  solas  ocupaciones:  buscarlo  ausente,  temerlo
despreciado y gozarlo poseído.

¿Han sido ésas las palabras y las ocupaciones de este año?

¿Han girado todos sus días y todos los minutos de esos días en torno
de vuestro Sagrario?
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¿Ha estado el camino que a él conduce ocupado constantemente por
ansias de encontrarlo, temores de verlo solo y alegrías de contar con Él?

Corazón de Jesús, Maestro y Señor de toda esta familia reparadora:
¿Han llegado a tus Sagrarios abandonados muchos ecos de esas palabras y
muchos aromas de esas obras? ¿Y te has sentido de verdad acompañado
con lo que tus Marías  y tus Discípulos han dicho y hecho en torno de
ellos?
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A mí me halaga pensar que sí, que los años que llevas de Marías han
sido  para  tus  Sagrarios  de  muchas  lágrimas  reparadoras,  de  muchas
palabras de consuelo y de muchos actos de amorosa compañía.

¡Siento tan animosas y esforzadas, tan despreciadoras de desaliento y
obstáculos a estas huestes eucarísticas!

¡Bendito, bendito seas Tú que infundes esos alientos y alimentas esos
incendios en tiempos de tantos desmayos y de tantas frialdades!

Y  si  me  concedes  que  cuantos  lean  estas  paginillas  se  sientan
movidos a hablarte mucho y a contarte todas sus cosas a tu oído en tu
Sagrario, ¡bendito, miles de veces seas!

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ ESPERANDO QUE LOS 
SUYOS LE DEJEN ENTRAR

Vino a su casa y los suyos no le recibieron

(Jn 1,11)

De unas palabras del Evangelista san Juan he deducido que una de las
ocupaciones del Corazón de Jesús en el Sagrario es esperar que los suyos
le dejen entrar.

¿Recordáis  aquellas  palabras:  Vino  a  su  casa  y  los  suyos  no  le
recibieron?

Yo os  invito,  almas  heridas  del  abandono  del  Sagrario,  a  que  os
detengáis un momento en esas palabras.

¿Cuáles son esas posesiones a que vino el Verbo hecho carne? Esas
posesiones son la tierra. «Del Señor es la tierra y su plenitud... y todos los
que la habitan»3.

Posesiones suyas son, pues, todos los pueblos de la tierra y todas las
casas de esos pueblos y todos los moradores de esas casas.

Todo eso es Casa del Señor. Los demás amos de la tierra más que
amos son inquilinos de Dios.

Y quiso Dios, lleno de bondad, de generosa delicadeza, visitar a sus
inquilinos de la tierra.  ¡Tenía tantas ganas de estar cerca de ellos! ¡Les
hacía tanta falta esa visita!

3 Sal 23.
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¡Entre el demonio y el pecado los habían dejado tan desastrosamente
perdidos y arruinados!

Y el  que era Señor y Dominador universal,  se hizo  Peregrino del
Amor y se puso a llamar a las puertas de las casas de la tierra...

¡Qué  pena,  Dios  mío,  que  después  de  ese  delicioso  «Vino  a  los
suyos» haya tenido que escribir el Evangelista el tristísimo, el desolador «y
los suyos no le recibieron»!

El Peregrino del  Amor se puso primero a llamar a las puertas  del
pueblo donde se dignó nacer como hombre y dice el Evangelista que para
Él no había sitio.

Y desde  esa  primera  puerta  que  no  lo  deja  entrar,  ¡cuántas  se  le
cierran en su vida mortal y de Sagrario!

De  cuántas  asambleas,  escuelas  y  hogares  desde  entonces  hasta
ahora, se ha podido escribir como de la posada de Belén: ¡No hay sitio
para Jesucristo! Desde entonces hasta ahora, ¡cuántos hombres se pasan la
vida escribiendo en la puerta de sus almas con sus obras y muchos hasta
con sus palabras: ¡No hay sitio!

Y ¡si eso lo hicieran sólo los que no lo conocen!

Pero,  ¡Jesús  mío,  Peregrino  del  Amor  desairado!,  ¿tan  abiertas  te
tenemos las puertas los que te conocemos y los que sabemos que estás
llamando?

¡Yo también  te  he  hecho  pasar  días  enteros  y  noches  muy  largas
llamando a mis puertas sin dejarte pasar...!

También mi ángel de la guarda ha tenido que escribir con tintas de
lágrimas, en el libro de mi vida: Fue a él Jesús y no lo recibió...

Otras veces lo dejamos entrar, pero sin atrevernos a abrirle de par en
par las puertas, ni a dejarlo andar por toda la casa.

Por el postigo de nuestra tacañería lo dejamos entrar, tenemos como
miedo de que visite todo nuestro corazón, todo nuestro pensamiento, toda
nuestra sensibilidad...

Podemos decir que todo Jesucristo ha entrado en nuestra alma, pero
no  en  toda  nuestra  alma.  ¡Le  reservamos  rincones...!  ¡Rincones  de
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sensualidades no mortificadas, de caprichos no vencidos, de intenciones no
rectas, de aficiones no ordenadas...!

No nos atrevemos a desalojarlos de las miseriucas que los llenan, ni a
ofender los ojos del buen Visitante llevándolo a que las vea.

Y mientras, Él, encerrado en el Sagrario, sin cansarse y sin protestar y
con el oído alerta por si vienen, se pasa el día y la noche esperando a los
suyos...

Y lo aprisiona y se entra dentro del alma a cuya puerta tanto tiempo
llamó...

Señor, Señor, ¿qué clase de amor es este amor tuyo que se pasa la
vida en esperar que lo dejen entrar y que, cuando ha entrado no se ocupa
más que en temer que lo echen fuera...? ¡Sus hijos...!

Señor, Señor, ¿y qué clase de amor es éste que se estila  entre los
hombres,  que no se ocupa más que en cerrarte las puertas para que no
entres o echarte a la calle cuando has entrado...?

¡Señor, Señor...! Tú, que has permitido que a tus Sagrarios de la tierra
pongan llave para que tus Judas de siempre no roben los copones que te
guardan  Sacramentado,  ¿no  tendrás  una  llave  para  mi  corazón,  tan
codiciado de pasiones ladronas, que sólo Tú pudieras manejar?

¡Madre Inmaculada,  ayuda con tu protección y valimiento a forjar
una llave de durísimo acero de lealtad y fidelidad al sólo servicio del Jesús
de mi Comunión...!

¡Que Él sólo abra y cierre...!

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ REPITIENDO SU 
NOCHEBUENA

Una gran alegría os anuncio: os ha nacido el Salvador.

(Lc 2,10-11)

Cada vez que paso junto a un Sagrario, los ángeles que en torno de él
revolotean  y  adoran  podrían  cantarme  como  en  la  Nochebuena:  ¡Gran
alegría! ¡El Salvador os ha nacido!

En realidad, para los cristianos que gozamos del Sagrario perpetuo,
siempre  es  Nochebuena  y  por  consiguiente  Pascua  ¡hasta  con  sus
aguinaldos!
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¡Aguinaldos! Es la palabra de los días de Navidad.

Es tan elocuente y, si  vale decirlo así, tan arrollador el sermón de
generosidad que se viene predicando hace veinte siglos en Belén, que hasta
los más apartados y sordos sienten sus influencias.  Hablemos,  pues,  de
aguinaldos.

¿De quién y a quién?

De todo el que tenga algo que dar, sea lo que sea, y a todo el que
necesite algo, sea también lo que sea.

Y como todos podemos dar algo, por muy pobres e indigentes que
seamos, y todos, quien más, quien menos, algo necesitamos, todos estamos
en situación de dar y tomar aguinaldos.

Y aquí surge como por encanto un tema muy fecundo para un rato de
meditación pascual ante mi Sagrario.

A saber: ¿qué puedo yo dar de las cosas que necesitan los que a mi
alrededor viven?

Y  desarrollando  la  meditación,  comienzo  por  hacer  lista  de
necesidades que veo en los que me rodean.

Y la primera necesidad que salta a mi vista es la que Tú padeces,
Jesús Sacramentado, necesidad de adoradores, falta de amadores, ausencia
de delicadezas y de calor de corazones... sigo mirando a mi alrededor y
miro la iglesia en que estoy, tan pobre, tan descuidada de limpieza,  tan
oliendo a vacía...  paso por la calle  de regreso de la iglesia y veo a los
ancianitos aburridos y, casi diría arruinados, por inservibles, al rayito del
sol; a los golfillos encargados de recoger los malos tratos y malas palabras
que se pierden en el arroyo, y, ya en mi casa, el pariente menos atendido, el
criado  más  fría  y  desdeñosamente  tratado,  el  enfermo  o  el  abuelo
injustamente algo preterido, y en mis asuntos, los retrasados, desatendidos
por  la  inconstancia,  la  dejadez,  el  miedo  a  lo  que  molesta  a  mi  amor
propio, y en mis obras de celo, mi Catecismo irregularmente servido, mi
suscripción al periódico bueno no pagada o regateada, mi Apostolado tan
fríamente  ejercido  y  con  tan  poco  celo,  mi  cooperación  personal  o  de
ayuda económica tan escatimada, ¡cuántas necesidades a mi alrededor y
cuántas peticiones de cada una de ellas no tanto de dinero como de cariño,
de  interés,  de  atención,  de  orden,  de  mortificación,  en  una  palabra,  de
generosidad! ¿Y mi vida de María, no tiene necesidades de aguinaldo?
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Y ¡qué buen rato de meditación el que se ocupara en oír cada una de
esas  peticiones  y  estudiar  y  prometer  seriamente,  decididamente
atenderlas!

¡Qué buenos aguinaldos íbamos a dar!

¡Y a tomarlos también!

Que el Divino Niño de Belén se apresurará a cumplir en nosotros su
«dad y se os dará» con unos réditos y unas creces...

Yo los quisiera para las Marías y Discípulos de san Juan de varias
clases: Aguinaldos para los pies, las manos, los ojos, la cabeza y el corazón
de cada uno de nuestra extensa familia reparadora.

Para los pies

de las Marías y de los Discípulos de san Juan quiero y pido al dulce
Niño  de  Belén  fuerzas  y  agilidad  para  andar  sólo  por  las  calles  de  la
modestia,  la  caridad que  no espera  paga,  la  laboriosidad  útil  y  por  las
plazas del honesto recreo y de la limpieza de conciencia, calles y plazas
que todas desembocan en el atrio del Sagrario...

Para las manos

de las Marías y Discípulos quiero y pido prontitud para abrirlas para
coger  el  Evangelio  y  el  Catecismo,  dar  limosna  y  moverlas  en  obras
buenas,  y  dureza  para  rasgar  periódicos  malos  y  novelas  frívolas  y
peligrosas.

Para los ojos

quiero y pido que vean todo lo que han de ver y muchas cosas más a
las que su vista no alcanzaría, a través de la Hostia consagrada.

Para la cabeza

quiero y pido que se acaben de enterar de esto sólo: que el buenísimo
Jesús está solo en el Sagrario y no debe estar así.

Para el corazón

de las Marías y Discípulos quiero y pido, por último, que lo tengan
tan limpio, tan blando y tan de fuego para con el de Jesús Sacramentado,
que le hagan olvidar y si fuera posible, no sentir la suciedad, la dureza y la
frialdad que rodean y en que dejan a sus Sagrarios abandonados...
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Madre Inmaculada, que en esta gran noche nos regalas el aguinaldo
de los aguinaldos, a tu Jesús, enséñanos a recibirlo, a tratarlo, a guardarlo
y, sobre todo, a darnos cuenta de Él...

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ LLAMANDO A LOS QUE 
QUIERE

Yo os elegí y os puse para...

(Jn 15,16)

Un poco de balance

Toca a su fin el año viejo y asoma ya su cara por el horizonte el año
nuevo.

María,  ¿no tienes que ajustar cuenta ninguna con el  que se va, ni
pedirle nada al que viene?

El paso de un año a otro, ¿no arranca de tu boca y más aun de tu
corazón una palabra de pena o de alegría, de remordimiento o de gratitud y
quizás de todo eso junto?

¿Quieres  que  en  este  rato  de  Sagrario  que  vas  a  echar  conmigo
ajustemos las cuentas al año que se escapa entre tus manos?

El año de un cristiano y sobre todo de una María ¡tiene tanto que
ajustar!

¿Has pensado seriamente alguna vez lo que sólo una hora de tiempo
bien empleado puede dar de gloria  a Mí de utilidad a tu  prójimo y de
mérito  a  tu  alma?  ¿Sabes  todo  el  valor  que  mi  Padre  celestial  da  y
reconoce  a  una  sola  palabra  dicha  en  mi  nombre,  a  una  sola  lágrima
derramada por Mí, a un solo paso dado en los caminos que llevan a Mí, a
un solo deseo bueno de trabajo por mí...?

Pues, ¡mira si en un año transcurren horas y se pueden decir palabras
y derramar lágrimas y dar pasos y formular deseos de Mí y por Mí!

Y ¡qué!, ¿te duele pensar lo que has podido hacer y no has hecho o te
conmueve recordar que en este año has hecho todo lo que has podido?

Quizás, durante este año no pocas veces has respondido a los que te
han pedido un poquito de trabajo o de sacrificio por Mí: no puedo más; y
hasta a tu conciencia misma, que te lo pedía con insistencia, le respondiste
lo mismo, ¡que no podías!
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Y, dime,  ¿era  verdad?  Ahora  que  pasó  la  ilusión  que  quizás  te
oscurecía,  la  pasión  que  te  extraviaba,  el  afán  de  comodidad  que  te
dominaba, el horror a ser humillada que te acobardaba... ahora, aquí solitos
los dos y en esta paz del Sagrario, ¿te atreves a seguir diciendo que aquello
que dejaste de hacer fue de verdad porque no podías?

¿De verdad que aquellos buenos pensamientos y aquellos generosos
deseos y aquellas dulces invitaciones al trabajo que tantas veces llamaron a
las puertas de tu alma durante este año fueron legítimamente rechazados
por no poder?

¿De verdad?...

¡Qué pregunta tan seria sobre lo que has dejado de hacer este año!

Pues no es menos seria la que puedo hacerte sobre lo que has hecho,
no ya sobre lo malo que has hecho, sino sobre lo bueno.

Permíteme que te haga esta pregunta: ¿Has hecho bien el bien? ¿En la
medida que te pedía, con la intención de agradarme, con la confianza en
mi auxilio, con la paz del que me sirve...?

¿Ves cuántas cuentas que ajustar tiene el año de un cristiano?

¿Y si  ese  cristiano  es  una  María  de  mis  Sagrarios-Calvarios?  ¡La
elegida para consolarme y repararme!

No te asustes,  que todavía no es Jesús-Juez quien te exige cuenta,
sino Jesús-Padre quien te la suplica.

María, María

Responde al Jesús de tu Sagrario que te pregunta: ¿Has hecho por Él
durante este año lo que has podido?

Responde a esta pregunta aun más fácil: ¿Has hecho por Él lo que
buenamente has podido?

Yo te elegí y te puse

Para... ¿te acuerdas? ¡te impresionó tan dolorosamente aquel no estar
nunca nadie conmigo en mi Sagrario, que te decidiste a quedarte tú y a
llamar para siempre al Sagrario mío el Sagrario tuyo!

¡Mi Sagrario! ¡Cómo se te derretía la boca y el corazón al repetir en
tus  horas  de  trabajo,  de  adoración,  de  desagravio,  de  sacrificio:  ¡Mi
Sagrario!, y ¡cómo esa palabra ponía en todo aquello humo de incienso,
fragancia de mirra y unción de bálsamo para el Jesús tuyo!
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Sí, para eso te elegí y te puse, para que de tu boca, de tu cariño, de tu
trabajo, de tus lágrimas, de tu cruz de cada día exhalaras ante el Sagrario
tuyo y mío el buen olor de todas esas cosas.

¿Ha sido así?

Te puse

Para que fueras mi lámpara viviente. ¿Has ardido cada día?

¿No te sorprendieron los ángeles de mi guardia alguna vez apagada?

Te puse

Para que fueras la mano que siempre señalara hacia Mí, la voz que de
Mí siempre hablara, el  pie que hacia Mí siempre se dirigiera, el  corazón
que siempre me quisiera... ¿y puedes asegurarme que tu mano, tu boca, tu
pie y tu corazón no dejaron ningún día su nobilísimo oficio por cansancio,
por miedo, por vanidad, por amor propio, por inconstancia, por... moda?

Te puse

Para que fueras un Sagrario mío en donde Yo entrara cada mañana
por la santa Comunión y de donde nunca saliera...

Y ¿me has dejado entrar todos los días? Y lo que es más triste, ¿no
me echaste alguna vez?

Te puse

En una palabra, para contar contigo...

¿Sabes todo lo que punza a mi Corazón vivir  en muchos,  muchos
pueblos sin contar con nadie?...

¡Cómo me duele eso!

¡Y cómo debe obligar a la lealtad y a la abnegación a toda prueba el
escoger a un alma para contar con ella!

¡María! ¿He podido contar contigo todos los días del año que se va?...
¡María! ¿Podré contar contigo todos los días del año que entra?...

Alma de fe, seas o no María, de fe viva, de Comunión bien digerida,
¡qué!  ¿podré  contar  contigo?  ¿Siempre?  ¿En  triunfos  y  derrotas?
¿Siempre?
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El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ SEMBRANDO

Salió el que siembra a sembrar su semilla.

(Lc 8,5)

Sembrador de las almas, llámese sacerdote, maestro cristiano, escritor
católico, «María», para ti va esta lección de Sagrario.

Ante tu espíritu fatigado, agotado quizás por el ingrato trabajo de una
siembra,  según todas las apariencias estéril,  quiero presentar el ejemplo
confortante de otra siembra y de otro Sembrador.

Verás lo que enseña, lo que levanta, lo que suaviza, lo que esclarece,
lo que arrastra.

El Sembrador

Ya lo sabes, se llama Jesucristo.

El  mismo  que  dio  la  virtud  misteriosa  al  granito  de  semilla  casi
invisible para convertirse en gallarda espiga de trigo, en dorado racimo de
uvas, en olorosa flor, en árbol gigantesco, salió a sembrar en las almas su
semilla.

La semilla

Ya no eran granitos de virtud misteriosa, sí, pero limitada, sino que
era la virtud misma de Dios Creador y Redentor en forma de lágrimas, de
gotas de sudor, de pasos fatigosos, de bendiciones paternales, de miradas
compasivas, de palabras augustas, de gotas de sangre de infinito precio y
de infinito dolor, de ejemplos altísimos, de inmolaciones incalculables.

Y fue dejando caer el Sembrador Jesús esa su semilla  en el surco
abierto en las almas por el dolor, la gratitud, el cariño, la curiosidad, el
odio, el desprecio y... la mayor parte no dio fruto.

Entre las rapiñas de los espíritus malignos y las malas yerbas de las
concupiscencias y las durezas de corazón de los hombres, la semilla del
Sembrador no llegó a arraigar en el alma de la mayor parte de los que la
recibieron.

Fíjate bien, sembrador desalentado, fíjate bien en esa mayor parte que
te subrayo.

Fíjate en que en esas dos palabras entran los miles de habitantes de
Judea y Galilea que oyeron y vieron al Maestro y no lo siguieron, en que
también entran no pocos que empezaron a seguirlo y lo dejaron después,
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en que entra ¡todo el mundo! de su tiempo, menos el puñadito aquel de
mujeres piadosas y de apóstoles y discípulos.

¡Qué contraste a los ojos humanos tan desconsolador entre el valor y
la abundancia de aquella semilla y la pequeñez del fruto! ¿No es verdad?

Los fracasos de la siembra

Hermanos  míos,  en  la  siembra  de  las  almas,  ¿qué  sembrador  ha
tenido  más  motivos  que  el  Sembrador  Jesús  para  cruzarse  de  brazos  y
exclamar  en  el  más  justificado  de  los  desalientos:  no  quiero  seguir
sembrando más en tierra tan ingrata?

¿Quién más desairado que Él, más aparentemente fracasado que Él?

¡Ay!, ¡qué miedo me da, Jesús mío,  cuando te veo sentando en el
brocal del pozo de Jacob, marcada la huella del cansancio en tu rostro!
¡Qué miedo me da imaginarme que pueden entreabrirse  aquellos  labios
secos de la mucha fatiga y dejar salir estas palabras: no sigo más...!

¡Las decimos nosotros con tanta facilidad, con tanta frecuencia!

Y, en efecto, una tarde se sentó Jesús cansado, extenuado ya de sufrir
tanto odio de los enemigos, tanto desconocimiento y dureza de los amigos
y abre su boca, mientras  asoman a sus ojos dos lágrimas y su corazón
parece que va a romper la envoltura del pecho del extraordinario palpitar
y...

«Tomad y comed, esto es mi Cuerpo...»

Dios mío, Dios mío, ¿qué maneras de querer son éstas?

La nueva siembra

¡El  Sembrador,  para  vengarse de  los  culpables  del  fracaso  de  su
siembra, convirtiéndose en semilla!

¡Y  esto,  Jesús  mío,  en  la  hora  suprema  de  tus  cansancios  y
agotamientos!

¡Ahora sí que van a ser los hombres puros y abnegados y humildes y
buenos!

Ya no es una palabra, un consejo, un ejemplo de esas virtudes lo que
va a sembrarse en sus almas, es la misma pureza, la humildad en persona,
la abnegación y la bondad por excelencia, las que van a ser sembradas.

¡Qué  cosechas  tan  abundantes,  qué  frutos  tan  regalados,  qué
fecundidad tan variada van a producir esas semillas divinas de Jesucristo
Sacramentado en las almas!
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Y es verdad, la semilla del Cenáculo ha hermoseado la tierra con la
variedad y riqueza de sus frutos.

Es verdad que si en la tierra todavía se respiran aires de pureza y
perfumes de virtudes y se calientan las almas con fuegos de amores santos
es porque no dejan de sembrarse Hostias consagradas.

Pero...

¡Qué triste, qué desconsoladoramente triste es ese pero...!

Pero,  hermano  mío,  sembrador  de  las  almas,  llámese  sacerdote,
maestro,  escritor,  «María»,  cuenta  que  todavía  la  mayor  parte  de  los
hombres no han querido recibir o no han dejado arraigar esa semilla.

Todavía siguen  en  espantosa  mayoría las  almas  situadas  junto  al
camino, las ahogadas por los abrojos y las secas y duras como piedras...

Y, sin embargo, todavía no has alumbrado el sol un día a la tierra en
el que no se hayan abierto las puertas de miles de Sagrarios para dejar salir
al Sembrador divino a sembrarse a Sí mismo en las almas.

Sembrador, sembrador, cada vez que oigas rechinar las puertas del
Sagrario girando sobre sus goznes, hazte cuenta que desde allá dentro te
dicen:

—Sembrador, siembra hoy también...

—Siembra  a  pesar  de  los  malos  que  ayer  te  persiguieron  a  cara
descubierta; a pesar de los buenos que no te entienden, te interpretan mal y
tratan de cansarte a fuerza de murmuraciones, reticencias y explosiones de
celo amargo; a pesar de los achaques de tus años y de tu salud y de los
cansancios e inconstancias  de tus coadjutores y auxiliares...,  a pesar de
todo  eso  y,  sobre  todo,  de  tu  amor  propio  herido  y  humillado,  sigue
sembrando hoy con la misma paz que el día de tus más copiosas cosechas.

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ TRANSFIGURANDO ALMAS

Y se transfiguró

(Mt 17,2)

He  meditado  el  misterio  de  la  Transfiguración  de  nuestro  Señor
Jesucristo delante del Sagrario, y ante mi alma han desfilado sus cuatro
transfiguraciones.
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Os  las  voy  a  expresar  deseoso  de  que  aprendáis  a  decir  más
oportunamente que san Pedro: «¡qué bien se está aquí, Señor!».

La transfiguración de la pobreza

Es la primera que observo en Jesucristo Hombre.

¿Quién adivinará al Jesucristo Verbo y Sabiduría de Dios, Majestad y
grandeza infinita, en el Niñito desnudo de Belén, abrigado con las pajas
que  no  han  querido  comer  las  bestias  y  acostado  en  un  pesebre
abandonado?

¿Quién  acierta  a  descubrir  grandezas  de  Rey  y  magnificencias  de
Dios en aquellas escaseces de la media noche de Belén?

Es que la pobreza, llevada a un rigor cual nadie la había probado, está
transfigurando a Jesús.

La transfiguración del dolor

Y en la calle de la Amargura y en el Calvario a las tres de la tarde del
Viernes,  ¿quién  se  atreverá  a  asegurar  que  aquella  llaga  viva  desde  la
planta del pie hasta la coronilla de la cabeza, aquel gusano y no hombre,
era el Hijo bello de la hermosa Nazarena y el más hermoso de los hijos de
los hombres?

Es  que  el  dolor,  concentrado  en  una  acerbidad  inaudita,  está
transfigurando a Jesús.

La transfiguración de la humildad

En Belén, aun a través de los pañales y las pajas de la pobreza, se
veían unos ojos de cielo y se besaban unas manos tiernas y blancas... En el
Calvario, por entre los labios cárdenos y la lengua seca por la calentura, se
escapaba un aliento,  debajo del  pecho lastimado y desgarrado se sentía
palpitar un Corazón.

En la  sagrada Eucaristía  ni  se  ven ojos,  ni  se  besan manos,  ni  se
perciben alientos ni palpitaciones...

El Hermoso no se ve..., la Palabra de Dios no se oye, el Poder de
Dios no se mueve, el Amor no suspira... y, sin embargo, el Hermoso, el
Verbo, el Poder, el Amor, está allí, como estaba tiritando de frío en Belén,
como estaba sediento de amores en la Cruz... Sí, sí, me lo dice mi fe, mi
conciencia, hasta este mismo silencio del Sagrario me dice que está ahí
Jesús transfigurado por la humildad.

Sí, sólo una humildad infinita ha podido tener perpetuamente callada
en la tierra la palabra viva de Dios.
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La transfiguración de la gloria

Es la que a todos nos gusta más meditar: Jesucristo en lo alto de la
montaña, resplandeciente el rostro como el sol y blancas, con blancura de
nieve, las vestiduras ¡qué atrayente, qué claramente Dios aparece!

Y mirad lo que hacen los hombres con ese Jesucristo transfigurado.
Cuando el Evangelio va presentando las tres primeras transfiguraciones o
desfiguraciones, ¡el silencio! es el único comentario que van poniendo los
hombres; cuando describe la transfiguración de la gloria, entonces sí, y con
una prisa que contrasta con el silencio de antes, prorrumpen por boca de
Pedro en este grito: ¡Aquí sí que se está bien, Señor, quedémonos aquí para
siempre...!

¡Qué hermanos son aquel silencio y este grito!, ¿verdad?

El Maestro no ha respondido nada a la invitación de Pedro; como se
calla delante de todos los que sólo están a gusto con Él, cuando les regala
dulzuras.

El Maestro sólo responde y con respuestas de dulcedumbres inefables
y de bendiciones de fortaleza y de esperanzas a los que, transfigurados
como Él en la tierra por la pobreza y el dolor, se van al Sagrario de las
transfiguraciones de su humildad y con el mismo ardimiento y la misma
prisa  que  san  Pedro,  le  dicen:  ¡Bien  se  está  así,  Señor,  déjame  estar
transfigurado todo el tiempo que Tú quieras!

Y allí se quedan, en espíritu por lo menos, repitiendo con los labios el
«bien se está aquí» y saboreando con el alma la palabra de esperanza de
san  Pablo:  «Nosotros  esperamos  a  nuestro  Salvador  Jesucristo  que
reformará el cuerpo de nuestra ruindad transfigurándolo en el cuerpo de su
claridad»4

¡Bendito, bendito el Sagrario de nuestras transfiguraciones!

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ QUERIENDO SER 
GLORIFICADO EN SUS ABANDONOS

Estaban de pie junto a la Cruz

(Jn 19,25)

4 Flp 3, 21.
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La Pasión impedida

¡Qué  buena  traducción  de  las  palabras  con  que  el  Evangelista
describe la Obra de las Marías en el Calvario, me parece ésta:

El Corazón de Jesús necesita principalmente de sus Marías, no para
que impidan la Pasión, sino para que lo glorifiquen en ella.

Las Marías y su Madre y Maestra,  María santísima, ¿qué hicieron
para impedir la Pasión? No se lee que le ahorrasen al Señor ni una caída, ni
un solo golpe, ni un solo salivazo.

Nuestro corazón, dejado llevar de un sentimiento más humano que
sobrenatural, quizás vería con más gusto a la Verónica tapando la boca que
iba a escupir a su Señor con una fuerte bofetada, que enjugando después
con su toca las salivas arrojadas a su rostro; tal vez se enardecería más ante
la figura de la Magdalena arrancando varonilmente de la mano del verdugo
la lanza con que iba a herir, o la caña con que iba a amargar a su Señor,
que echada a los pies de su Cruz para que sobre ella cayeran las últimas
gotas de la sangre divina... Y ¡qué!, ¿no cuadraba mejor con nuestro modo
de  pensar,  de  querer  y  de  sentir,  el  que  entre  los  golpes  de  los
crucificadores y de las manos de su Hijo se hubieran interpuesto las manos
de la Madre y entre la cara que recibe salivazos y bofetadas y los que se
los arrojan, la cara de ella?

La Pasión glorificada

Y, sin embargo, no fue ésa la misión de las Marías en el Calvario.
Ven, oyen, se les desgarra el alma de pena, de indignación, de compasión y
según el Evangelio, no hacen más que esto: llorar, mirar, enjugar salivas,
envolverlo en aromas y estarse allí...

Marías,  Discípulos,  sucesores de aquellas Marías y de aquel único
Discípulo  fiel,  ¡qué  grande  he  sentido  vuestra  misión  cerca  de  esos
Calvarios  que  sobre  cada  Sagrario  van  levantando  los  sucesores  de
aquellos crucificadores!

Jesucristo no deja de padecer; más aun, en los inescrutables designios
de Dios, entra que esté siempre, ¡qué pena!, siempre enhiesta la cruz del
abandono y  de  la  ingratitud  sobre  cada  copón  consagrado...  La  Pasión
acompañará siempre a Jesús en sus caminos de la tierra..., ¿podéis cerrar
bocas que le escupan, manos que le abofeteen?, hacedlo enhorabuena, pero
sabed primero que así y todo la Pasión será la compañera del Jesús de
vuestros  Sagrarios  y  después,  que  lo  que  Él  quiere  principalmente  de
vosotras es que os pongáis allí, muy cerquita, muy pegaditas a Él, a hacerle
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lo mismo que vuestras hermanas mayores y vuestra Maestra, esto es, que
le lloréis, que le miréis, que le sequéis las salivas, que le perfuméis y que
os estéis allí...

Ése es vuestro oficio, ésa vuestra gran misión, darle gloria cuando
vuestros hermanos los hombres le dan pasión.

¡Glorificadoras de los Sagrarios-Calvarios, que Dios os bendiga y os
haga vivir siempre!

¡Maestra Inmaculada, enseña a tus Marías ese divino arte!

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ QUEJÁNDOSE

Busqué quien me consolara y no lo hallé.

(Sal 68)

¡Abandonado!

En ese dolor, suma de todos los dolores que se llama la Pasión de
nuestro Señor Jesucristo, cuatro veces se lee en el Evangelio que se quejó
el Varón saturado de oprobios.

La primera, de sus tres íntimos que se duermen: «¿No pudisteis velar
una hora conmigo?»5

La segunda, de Judas,  que lo vende y traiciona: «Amigo,  ¿con un
beso entregas al Hijo del hombre?»6.

La tercera, del esbirro del tribunal que le abofetea: «Si he hablado
mal, dime en qué, y si bien, ¿por qué me hieres?»7

Y la cuarta de su Padre que le priva de su presencia sensible: «Dios
mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?»8

Estas  cuatro  quejas  tan  serenas  y  reposadas,  que  más  parecen
lamentos que quejas, han sido arrancadas de los labios y del Corazón de
Jesucristo más que por cuatro dolores distintos por uno solo manifestado
bajo cuatro formas.

5 Mt 26,40.
6 Mt 26,50; Lc 22,48
7 Jn 18, 23.
8 Mt 27, 46; Mc 15, 34.
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¡El abandono!

Ésa es la gran pena del Corazón de Cristo, ése es el dolor que flota
sobre el mar sin fondo ni riberas de dolores en que se anega su Corazón.

El abandono de la amistad humana, en la soñolienta desidia de sus
íntimos y en la perfidia de Judas, el abandono de la justicia humana en la
insolente bofetada y el abandono de los consuelos de Dios en el abandono
de su Padre...

¡Siempre el abandono poniendo la gota más amarga en el cáliz de sus
amarguras!

¡Marías, Marías!

Recoged y saboread esta enseñanza y responded a una pregunta.

Para  vosotras,  no  se  lee  en  el  Evangelio  que  tuviera  Jesús  en  su
Pasión ni una alabanza que os alentara, ni una queja que os censurara.

Eso  quiere  decir  esto:  Jesús  contó  con  vuestras  hermanas  del
Evangelio en la hora de sus abandonos...

¿Seguirá contando con vosotras en esa hora sin término de abandonos
de Sagrario por la que aun está pasando?

El CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ ENTREGÁNDOSE SIEMPRE

Y el Hijo del hombre será entregado

(Mt 20,18)

Nos ama

¡Qué trabajo y tiempo costó a los amigos de Jesús enterarse de que
había  de  padecer  y  morir!  Padeció  y  murió,  dice  el  Evangelio  y  reza
nuestro  símbolo.  Y esas  palabras  tan  claras,  ¡qué  efectos  tan  distintos
producen hace veinte siglos!

Padeció y murió

Los hombres todos parece que hacen un alto en sus ocupaciones y
preocupaciones de todos los días al llegar el Jueves y Viernes Santo, y
cada uno a su manera deja entrar dentro de su alma el eco de esas palabras
de nuestro símbolo: padeció y murió.

Hace veinte siglos que ocurrió lo que significan esas palabras, y para
esa  Pasión  y  Muerte  aun  hay  lágrimas  de  compadecidos,  gemidos  de
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penitentes, heroísmo de imitadores, y también imprecaciones de populacho
seducido, hipócritas protestas de perseguidores arteros, torpes subterfugios
de cómplices cobardes y saña diabólica de verdugos de inocentes...

Padeció y murió, oyen decir los unos y rezan y lloran y piden perdón,
y protestan amor y se aprestan a padecer y a morir por el que padeció y
murió por ellos...

Padeció y murió, oyen los otros y, rechinando los dientes o lavándose
hipócritamente las manos o gozándose en la sangre inocente,  repiten el
«crucifícalo»,  o  el  «no  queremos  que  éste  reine  sobre  nosotros»,  o  el
«preferimos a Barrabás», o el «queremos raer sobre la haz de la tierra su
nombre».

Diríase que cada Viernes Santo que pasa, más que un aniversario y un
recuerdo de aquel primer Viernes santo es una repetición del mismo.

Se repiten la piedad valiente y delicada de las Marías, la fidelidad de
Juan, las lágrimas de la Virgen, la confesión del ladrón, la misericordiosa
solicitud de los santos varones... y se repiten los odios y las seducciones y
las ingratitudes, y los salivazos y las bofetadas y la cruz, y no se repite la
muerte porque... no pueden.

Y pregunto:

¿Qué  hombre  es  ése  que  padeció  y  murió  y  qué  clase  de
padecimientos y de muerte son ésos que, a los veinte siglos de ocurridos,
de ese modo conmueven todos los corazones como si ocurriesen en el día?

¿Conocéis algún muerto cuyos parientes y herederos lo lloren tantos
siglos?

¿Conocéis  algún  muerto  cuyos  verdugos  se  lleven  veinte  siglos
gozándose en su muerte?

¿Habéis visto más lágrimas sobre una víctima o más implacabilidad
sobre un reo?

¿Y no les dicen nada a esos pobres verdugos esos veinte siglos de
Pasión llorada por unos y repetida por otros?

¿No ven que ni ese amor ni ese odio son de esta tierra?

Si ese odio les dejara ver, ¡no ven!, se convencerían de que son amor
y odio sobrehumanos; amor de cielo, odio de infierno.

Solamente con amor de cielo se puede amar tanto y por tanto tiempo
y sólo con odio de infierno se puede odiar tanto y por tantos siglos.

Los hombres solos no saben ni pueden odiar así.
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¡Pobrecillos!

Tan ufanos los unos con sus casacas de ministros, los otros con sus
borlas de doctor, éstos con sus aureolas de escritor, aquéllos con sus arcas
de  Creso,  los  de  aquí  con  sus  diplomacias  y  los  de  allí  con  sus
sensualidades,  tan pagados de sus merecimientos y tan confiados en su
poderío, se pasan la vida engañados con la ilusión de que van a acabar con
Jesucristo y, cuando consiguen ponerlo en cruz y se aprestan a batir palmas
de triunfo, se encuentran con que el Jesucristo por ellos crucificado goza
de muy buena salud y que a sus palmas de triunfo se anticipa el resurrexit
que vuela por los aires...

¡Pobrecillos los perseguidores!, perpetuamente condenados a servir a
Barrabás, capitán de ladrones y viciosos, por no querer a Jesucristo Hijo de
Dios vivo; condenados a bajar siempre del Calvario como los fariseos y los
verdugos rechinando los dientes y confundidos por la ira de Dios, por no
querer  bajar  como el  Centurión,  confesando  que  verdaderamente  aquel
hombre era Hijo de Dios.

¡Pobrecillos y eternamente pobrecillos los perseguidores!

Ellos  se  irán  con  sus  decretos  persecutorios,  con  sus  impiedades
escritas, habladas o hechas, con sus intriguillas y con sus triunfos de poco
tiempo; se irán, sí, como se fueron los que les precedieron en el oficio;
pero  el  Jesucristo  por  ellos  perseguido,  la  Iglesia  Católica  con  su
sacerdocio, su Misa y su Sagrario por ellos envidiada y escarnecida, ésos
no se van.

Podrán esconderse; pero ¿irse?, ¡que os enteréis bien, perseguidores!

¡Que no se van!

Madre querida del eterno condenado a destierro y a muerte por el
tribunal de las pasiones humanas, haz de mi corazón fortaleza y refugio
para defensa y descanso de tu Jesús escondido...

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ ANDANDO LA CALLE DE LA
AMARGURA

Pilato entregó a Jesús a la voluntad de ellos

(Lc 23,25)
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Nos ama

Semana  Santa,  Semana  de  los  misterios,  ¡cuántas  cosas  puedes
enseñar a los sucesores de aquel Juan y de aquellas Marías que fueron
testigos y partícipes de ellos!

Lo que enseña la primera Semana Santa

Yo quisiera  que  tú  les  dijeras  todo  lo  que  viste  de  veleidad  e
ingratitud de las muchedumbres, de odio y de envidia en los directores del
pueblo, de cobardía y de egoísmo en los amigos y favorecidos y también
de fidelidad, delicadeza y consecuencia en aquel grupito tan reducido... Sí,
Semana de los misterios de la Pasión, cuéntales y con muchos pormenores
a los Discípulos de san Juan y a las Marías de hoy, lo que hicieron y vieron
y oyeron y sintieron sus padres en la fidelidad reparadora...

Cuéntales también lo que tú viste de bondad inacabable, de paciencia
sin tasa, de generosidad con excesos, de amor hasta el fin del Maestro.

Píntales con todos sus colores la cara de Jesús en la oración prolija y
en  las  angustias  de  muerte  del  Huerto,  cuando  recibe  la  bofetada  del
soldado, cuando lo tratan de loco...; sí, sí, grábales en el alma aquella cara
escupida, acardenalada, aquellos cabellos mesados, aquellos ojos hundidos
por la calentura, tristes por la pena y a pesar de todo amantes...; mételes
muy dentro del alma la mirada de esos ojos a Pedro que le niega, a las
mujeres que le lloran, a Juan que no le abandona, a su Madre que de pie
está junto a su cruz.

Entéralos  bien  de  lo  que  fue  la  calle  de  la  Amargura,  el  monte
Calvario  y  de  todo  lo  que  en  esos  lugares  hicieron  mis  hermanos  los
hombres con Jesús su Padre...

Semana de los misterios, penetra dentro del alma de los Discípulos de
san Juan y de las Marías de hoy, que les hace mucha falta tenerte presente.

La gran Semana Santa

¡Que todavía mis hermanos los hombres siguen portándose mal, muy
mal con su Padre Jesús, que todavía hay pueblo veleidoso y olvidadizo, y
fariseos  que odian y conspiran  hipócritamente  y discípulos  y amigos  y
favorecidos que lo niegan y lo dejan solo..., que todavía hay calle de la
Amargura y monte Calvario para Él...!

Y lo que es más triste: que la calle de la amargura y el monte calvario
de ahora han aumentado en número y han disminuido en compañía.
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Hay muchas calles de la Amargura y muchos montes Calvarios para
Jesucristo, y en muchos de ellos, ¡en muchos!, todo es ingratitud y olvido
de turbas, odio de poderosos, y cobardía de amigos y nada de fidelidad, ni
de  lágrimas,  ni  de  compasión  que  acompañen  como  en  el  primer
Calvario...

¡Calles  de  la  Amargura  sin  lágrimas  compasivas  de  mujeres,  ni
encuentros, ni abrazos de Madre, qué calles más amargas seréis...!

¡Calvarios sin sollozos de penitentes,  sin protestas de amantes,  sin
agradecimientos de redimidos, qué amargos calvarios seréis...!

¡Qué! ¿No es eso el Sagrario abandonado? ¿No es el mismo Jesús de
la  gran  Semana  el  que  está  allí,  bebiendo  hora  tras  hora  detrás  de  la
puertecita, quizás apolillada, el cáliz de todas las amarguras y de todos los
abandonos?

Marías  y  Discípulos  de  san  Juan  de  los  Sagrarios-Calvarios,  ¿os
habéis  enterado?  Para  vosotros  la  semana  de  los  misterios  no  es  una
semana de siete días que comienza en las palmas del domingo y termina en
el  resurrexit de la madrugada del otro domingo; para vosotros empezó el
jueves del Cenáculo y no terminará mientras haya quien grite en torno de
los Sagrarios: «No queremos que Éste reine sobre nosotros»...

Esa es vuestra gran Semana.

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ REPITIENDO SU JUEVES 
SANTO

En la noche en que había de ser entregado

(1 Cor 11,23)

Nos ama

Para mí la línea que divide a la humanidad en dos grandes mitades la
ha trazado el Jueves Santo.

En la tarde de ese día se creó el Sagrario. Yo creo que más que la
diversidad de razas, el grado de cultura o de libertad de los pueblos, y el
rango  de  los  imperios  y  de  las  estirpes,  diferencia  a  los  hombres  esta
condición: Hombres con Sagrario y hombres sin él.
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Escudríñese  a  la  luz  de  la  fe  católica  lo  que  significan  estas  dos
palabras que se inventaron aquel mismo día: Sagrario y Comunión, y se
deducirá  que  los  hombres  que  están  en  posesión  de  ellas  tienen  con
respecto a los que no las conocieron más diferencias, infinitamente más,
que las que existieron entre los griegos y los romanos, entre los esclavos y
los libres, entre los salvajes del centro de Africa y los filósofos de Atenas.

Estos tránsitos sociales han hecho gozar a los hombres de un poco o
un mucho de bien, pero limitado y relativo.

El tránsito de no tener Sagrario a tenerlo ha puesto al hombre en goce
y posesión de el Bien absoluto y sin limitaciones.

Con  todos  aquellos  bienes  aun  cabía  llamarse  y  ser  pobre  y
desdichado.

Con este Bien del Sagrario se acabaron de verdad todas las pobrezas
y desdichas de los hombres.

¿Que aun siguen mendigando y gimiendo?

Es verdad,  pero es que seguramente esos hombres  no han leído y
mucho menos entendido la hoja del almanaque de este día cuando dice:

Jueves Santo

Institución del Santísimo Sacramento del altar

¡Si se enteraran, si se enteraran!

Marías,  Discípulos  de  san  Juan:  ésa  es  vuestra  misión:  enseñar  o
recordar  a los  hombres  que hay Jueves santo,  que hay que agradecerlo
siempre.

El gran día de las Marías y de los Discípulos de san Juan

¿Sabéis cuál es el día del año en que pienso más en vosotros, o mejor
os echo más de menos?

Quizás os extrañe.

¡El Jueves santo!

Sí,  en  ese  día,  a  pesar  de  ser  el  de  mayor  y  de  más  suntuosa
concurrencia de nuestros templos y precisamente para visitar los Sagrarios,
es cuando mi corazón angustiado y mis ojos ansiosos os buscan, os llaman
y, si no os encuentro, lamento más tristemente vuestra ausencia.
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¡Hacéis tanta falta al Señor del Sagrario ese día! Cierto que a pesar de
todas las asechanzas de la impiedad, de las promiscuaciones del espíritu
mundano,  y  de  las  groseras  rutinas  de  la  ignorancia,  que  tan  duros  y
sombríos contrastes ponen a ese día, los Jueves santos de la mayor parte de
los pueblos cristianos son días de intensa religiosidad, de exuberancia de
culto externo, de menos respeto humano, de sorprendente resurrección de
costumbres cristianas...,  cierto todo eso; pero también lo es el contraste
que el demonio, sin duda, se esfuerza en poner en frente.

Dos cuadros

Y quiero fijarme preferentemente en dos cuadros: el que presentan
los templos de nuestras ciudades durante ese día y los de no pocos pueblos
en esa noche.

Durante todo ese día y esa noche la piedad tiene expuesto en rico y
suntuoso  Monumento  al  Amor  humanado,  crucificado  y  sacramentado
recibiendo  para  festejar  su  Día  correspondencia  de  agradecimientos
humanos.  Los  templos  católicos  se  llenan  una  y  muchas  veces  y  sus
puertas, excesivamente grandes para el número de los que los visitan en el
resto  del  año,  son  excesivamente  pequeñas  para  dar  paso  a  tanto
agradecido que forcejea para entrar y salir ese día.

Pero, mirad:

El día de las ciudades

Tiendo una mirada en torno de los Monumentos de mi festejado Jesús
y apenas si mis ojos descubren otra cosa que brazos y hombros desnudos
de mujeres y miradas curiosas o sensuales de hombres y una ola sucia de
profanación y sacrilegio invadiendo calles, atrios y naves de iglesias...

La noche en los pueblos

Miro  a  los  pueblos  y  me  cuentan  cosas  que  ponen  espanto  en  el
alma...  Mil  y  mil  abusos  que  a  pesar  de  las  órdenes  terminantes  y
severísimas de los Prelados y de la energía y habilidad de los párrocos, aun
subsisten en no pocos pueblos, no diré de aquí ni de allí, sino de muchas
partes.

Y  ¿sabéis  la  medida  que  ha  obligado  a  tomar  esa  irrupción  de
ignorancia o barbarie de los ¡pueblos cristianos!? Pues cerrar las puertas de
esos templos en cuanto llega la noche y quedarse solo el pobre párroco con
su Jesús amenazado de nueva noche de pretorio...
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¿Veis ahora, Marías y Discípulos, por qué os echo tanto de menos en
ese día? ¿No os parece que para los días de las capitales y para las noches
de  los  pueblos  es  urgente  poner  entre  la  vista  de  Jesús  y  la  ola  de  la
sensualidad o de la ignorancia unos ojos que lo miren con pureza y que lo
conozcan y unos corazones muy limpios, muy enterados, muy tiernos y
muy ardientes en los que al menos se sienta el suyo reconocido, agasajado,
desagraviado, correspondido, descansado...?

Y ¡qué! ¿No os toca a vosotros dar a los ojos y al Corazón de Jesús
en cada uno de esos Monumentos esos ojos y ese corazón?

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ DEFENDIENDO A SUS 
MARÍAS LEALES

¿Por qué molestáis a esta mujer?

(Mt 26,10)

Lo que hacen por Él las mujeres

Marías, la piedad de mis hijos tiene en los días de Pascua fijas sus
miradas  y  empeñados  sus  agradecimientos  en  el  proceder  de  vuestras
maestras y hermanas mayores del Evangelio.

¡Se portaron tan bien conmigo! ¡Me fueron tan fieles en seguirme
siempre, siempre! ¡Lo mismo cuando las turbas me aclamaban su Rey, que
cuando pedían mi crucifixión, lo mismo en las delicias del Cenáculo que
en los horrores del Calvario!

¡Qué pena y qué vergüenza debe levantar en el pecho y en la cara de
mis  hijos,  los  hombres,  el  contemplar  en  mi  Evangelio  representada  la
Lealtad en figura de mujer y no de hombre...!

Pero por muy interesantes y atrayentes que aparezcan en el teatro de
mi vida terrena esas representaciones vivientes de la lealtad, agrándanse en
interés y belleza cuando se las contempla en torno de mi cuerpo muerto.

¡Las Marías del Sepulcro!

Delicadezas de amor, generosidades de la  piedad,  heroísmos de la
fidelidad,  valentías  de  la  debilidad,  ¡ahí  tenéis  vuestra  Obra  y  vuestra
imagen! ¡Así se ama! ¡Así se ama hasta el fin!
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Lo que hacen por Jesús los hombres

Si la historia de mis hombres en mi Pasión puede escribirse con el
«abandonándolo  huyeron  todos»9,  de  mi  Evangelio,  la  historia  de  mis
Marías hay que escribirla con el  «María Magdalena vino por la mañana
antes del alba, al sepulcro»...10

Ellos se van; ellas se quedan; ellos me abandonan apresuradamente,
vivo aun; ellas me buscan con prisa hasta muerto; ellos me niegan; ellas
me confiesan con sus lágrimas; ellos me venden por dinero; ellas gastan el
suyo en comprar aromas y bálsamos para ungirme; unos y otras son tardos
en creer mis tantas veces anunciada resurrección; pero al paso que ellos se
van a Emaús el día tercero a su negocios, ellas se van al sepulcro.

Y ¿por qué, hombres míos de entonces y de todos los tiempos, por
qué ese proceder tan opuesto al de mis hijas?

¿Por qué siguen siendo ellas las que me buscan en mis Sagrarios y
ellos los que no vienen?

¿Por qué sigue teniendo la lealtad a Mí figura de mujer y la deslealtad
y la ingratitud y el menosprecio y el desaire figura de hombre?

¿Por qué?...

Si  no  os  atrevéis,  hombres,  a  contestar  esos  porqué,  al  menos  no
impidáis a vuestras mujeres, con vuestras burlas y vuestras persecuciones,
que me sigan buscando en donde me tienen como muerto y, si al fin algún
día os decidís a buscar lo que os conviene,  creed a las Marías..., haced
caso de lo que os digan de parte del Jesús de sus Sagrarios abandonados...

¡En muchos sitios y para muchas almas no tengo más apóstoles que
me prediquen y anuncien que mis Marías!

Hombres, no molestéis a estas mujeres... ¡Marías! ¡Marías! ¡Cuánto
os debo y cuánto me debéis!

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ PAGANDO LA LEALTAD DE 
SUS MARÍAS

Y salieron (las Marías) presto del sepulcro con temor y gozo
grande...

9 Mc 26, 56.
10 Mt 28, 1.

59



(Mt 28,8)

Ante el sepulcro vacío

¡Plugo a vuestro Jesús,  al Jesús de vuestras compañías fieles y de
vuestros seguimientos constantes, pagaros con tanta generosidad vuestras
fidelidades y constancias!  ¡Os puso tan en primer lugar  en sus días de
muerto y resucitado, que parecía revelar un empeño decidido de pagaros la
humildad y gusto con que os quedabais en los últimos lugares cuando lo
seguíais vivo!

Marías, con ese epígrafe «Ante el sepulcro vacío», ¡qué meditaciones
tan jugosas podrían hacerse, qué lecciones tan provechosas tomarse y qué
estímulos,  qué  horizontes,  qué  orientaciones,  qué  modelos  para  vuestra
acción eucarística…!

Lo que da Jesús en sus horas de triunfo

¡Qué página primera de la Resurrección!, ¡qué mañanita aquella la
del  Domingo  de  Pascua!  De  una  parte  los  discípulos...,  ¡los  hombres!
encogidos  de  miedo,  mordidos  de  la  incredulidad  y  encerrados  en  un
cuarto  de  Jerusalén,  y  de  otra,  las  Marías,  ¡las  mujeres!,  tomando  la
delantera al sol sin miedo a los guardias que el odio puso custodiando al
Maestro, para volver a ocupar su sitio junto a Él!

Y cuando se ve ese contraste, ¡qué bien cae en el alma la largueza con
que Jesús resucitado paga!

Sí, sí, ¡cómo os debe llenar el alma de agradecimiento, hasta hacerla
rebosar,  la  donación  de  tantas  primicias  con  que  fueron  honradas  y
agasajadas vuestras hermanas mayores, las Marías del Evangelio!

Para ellas la primera noticia de la Resurrección, para ellas la primera
aparición, para ellas la dicha del primer beso en las gloriosas cicatrices de
los  pies,  para  ellas  el  honor  de  ser  las  primeras  predicadoras  de  la
Resurrección.

Y mezclados con esos gozos y enaltecimientos, ¡cuántas enseñanzas
y cuántas lecciones ante el sepulcro vacío!

Cuando se os haga pesado, casi insoportable por dificultades de las
cosas  o  de  los  hombres  sosteneros  junto  a  vuestro  Sagrario-Calvario,
acordaos de las primicias que os esperan, en cuanto llegue la mañanita de
la Resurrección...
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Cómo hay que prepararse

Y contad con que esa mañanita llega...

¿No os habéis fijado en las palabras del Evangelio que he puesto al
frente de estos renglones?

¿No os ha llamado la atención el contraste de ese temor y de ese gozo
grande con que dice que salieron las Marías?

¿No os parece contradictorio el relato?

Si gozo, ¿por qué temor?

Si temor, ¿por qué gozo?

Os  explicaríais  bien  ese  temor  antes de  llegar  y  de  entrar;  los
guardias, la soledad del lugar, las tinieblas de la madrugada, la pesadez de
la  losa  del  sepulcro,  todo  eso  se  comprende  bien  que  hubiera  podido
servirles de motivo de temor; pero, ¿después?, ¿después de ver con sus
propios ojos que allí no hay guardias, ni piedra que quitar, ni muerto que
llorar, y sí ángeles de faz sonriente y vestidos blancos y con refulgores de
sol?, ¿temor? Y temor grande que las hace salir presto del sepulcro...

¿Verdad que no os lo explicáis?

La explicación de ese temor será precisamente una lección de gran
provecho para vosotras, Marías de los Sagrarios-Calvarios, que también os
dejáis  llevar  de  él  con  tanta  sin  razón  como  vuestras  hermanas  del
Evangelio.

¿Por qué temían?

Os lo voy a decir con una palabra: porque les faltaba fe.

Sí, a pesar del valor, la abnegación, la fidelidad y hasta el amor fino y
obsequioso con que habían seguido al Maestro vivo y muerto, les faltaba
fe.

Por una paradoja, que a las veces se da en el corazón humano, las
Marías iban al sepulcro con más amor que fe, y más diría, con mucho amor
y ninguna fe.

Amaban al Muerto y no creían en el Resucitado.

Multitud de veces le habían oído predecir su Resurrección lo mismo
que  sus  apóstoles  y  ni  éstos  ni  aquéllas  cuentan  para  nada  con  la
Resurrección.
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Prueba de ello fue aquel ir a ungir al muerto, como si se hubiera que
quedar  en  el  sepulcro  para  siempre,  en  vez  de  irse  a  esperar  su
Resurrección.

Y  todavía  se  quedaron  más  atrás  en  punto  a  fe  los  apóstoles.
Encerrados en la ciudad y sobrecogidos de miedo,  no tuvieron para los
varios mensajeros que les iban llegando de la Resurrección más que esta
triste palabra del Evangelio: «¡No creyeron!».

Pero  parecía  que  al  oír  de  labios  de  un  ángel  que  Jesús  había
resucitado, como había predicho, y al contemplar el sepulcro vació y los
guardias despavoridos, la fe en la Resurrección debiera nacer al punto en
aquellas  almas  tan  bien  preparadas,  y  disipar  todas  las  nubes  de
incertidumbres, ignorancias o incredulidades que la envolvían.

Y, ¡oh misterios del corazón! El sol de la fe en la Resurrección no
logró romper y traspasar aquellas nubes.

Las Marías salieron del sepulcro con alguna más fe que entraron, es
cierto; pero no con la fe segura, completa, viva, radiante, incompatible con
el miedo.

Y por eso el Evangelista se ve precisado a poner delante de aquel
gran gozo, que el anuncio del ángel puso en sus almas, el temor del que
vacila y duda.

Permitidme que llame vuestra atención sobre ese estado del alma de
vuestras hermanas mayores ante el sepulcro vacío.

Quizás,  quizás  algo  de  eso  os  ha  pasado  a  vosotras  ante  vuestro
Sagrario-Calvario.

Vais a él porque amáis,  es verdad, y porque amáis con ardor, con
pasión, y dispuestas a remover cuantas dificultades se os presenten.

Pero dejadme que os diga que alguna vez se ha repetido en vosotras
esa especie de paradoja de amor sin fe que se dio entonces.

Creéis menos que amáis; diríase que es más ardiente vuestro amor
que viva vuestra fe.

¿Sabéis en qué lo conozco?

En la facilidad con que os quejáis del poco fruto, con que dejáis de ir,
con que os cansáis de estar solas con El, con que os tratáis de convencer de
que allí no se puede conseguir nada...
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Yo os aseguro que si vuestra fe en el que visitáis fuera de verdad
viva, antes se gastarían las losas de los caminos que os conducen a vuestro
Sagrario,  que  vuestros  pies  de  ir  y  vuestra  lengua de  hablar  y  vuestro
corazón de palpitar por El...

Marías

¿Queréis  que  el  gozo  grande de  la  Resurrección  os  acompañe
siempre, siempre en vuestras idas y venidas de los Sagrarios?

Ya sabéis el secreto. No deis un sólo paso sin fe viva.

No lo olvidéis: fe viva, constante.

¡Escasea tanto entre los que creen y aman!

María Magdalena

No  sería  fino  ni  justo  dejar  pasar  la  escena  de  la  mañana  de
Resurrección sin una mención, sin una palabra de recuerdo, de homenaje,
de felicitación a vuestra hermana mayor, santa María Magdalena.

Si  el  Maestro  profetizó  que  de  ella  se  hablaría  con  elogio  en  el
universo mundo y por todas las generaciones, ¿no será cumplir la profecía
añadir al elogio la imitación?

Y ¡estáis tan obligadas vosotras, Marías, al homenaje a esa María que
amó mucho!

Yo os pediría la imitación de la humildad y la constancia que brillan
en ese amor de vuestra hermana.

Ella se goza en estar a los pies de su Maestro y es la única que no se
va.

Y, gustó tanto al Corazón de Jesús ese amor humilde hasta el fin, que
premió hasta los desatinos de ese amor.

María llora porque le habían robado a su Señor, pregunta al que creía
el ladrón, se decide ella misma a recuperarlo y no cae en lo que hubiera
sido más acertado, en creer en la tan anunciada Resurrección.

Jesús, sin embargo, se fija más en aquel desatino del amor que en la
ausencia de fe en su palabra y premia a Magdalena con la primera de sus
apariciones.

Aunque  las  Marías  no  hicieran  otra  cosa  a  las  puertas  de  sus
Sagrarios sin alma y de las almas sin Sagrario que hacer brotar o repetir las
lágrimas del amor humilde y constante de la Magdalena, ya harían bastante
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para  que  se  acelerara  la  hora  feliz  del  encuentro  de  las  almas  con  el
Sagrario.

Aquellas lágrimas y no la  visita de inspección de Pedro y Juan se
llevan el premio de la primera aparición...

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ DANDO EL MAYOR AMOR

Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus amigos

(Jn 15,13)

Los tres puntos de vista

Los buenos cuadros, como los grandes espectáculos, para que puedan
ser bien apreciados, deben mirarse desde su punto de vista.

El  Cenáculo,  cuando en él  se instituye y se  da de comer  por  vez
primera  la  Sagrada  Eucaristía,  como  el  Sagrario  en  que  se  guarda  la
Eucaristía para ser comida unas veces, las menos, y despreciada otras, las
más,  tienen  tres  grandes  puntos  de  vista:  el  huerto  de  Getsemaní,  el
corredor del patio de Caifás y la cima del Calvario.

¡Qué fatídicamente bien se ve desde esos tres puntos la suerte que
espera en el mundo al mayor Amor de la Eucaristía!

Desde  Getsemaní  se  le  ve  abandonado;  desde  el  patio  de  Caifás,
negado; desde el Calvario, ¡crucificado y maldecido!

¡Triste suerte la del  mayor Amor sobre la tierra de los hijos de los
hombres!

¿Cuál es el mayor amor?

Jesús definió el mayor amor entre los hombres el de aquel que da su
vida por sus amigos. La Eucaristía es un amor mucho mayor, infinitamente
mayor que el mayor amor entre los hombres.

Eucaristía es dar la vida por los amigos y por los enemigos, no una
vez sino innumerables veces.

Jesús,  Maestro  mío,  ¿me permites  alargar  tu  definición  del  mayor
amor?

Tú dijiste: «Nadie tiene mayor amor que el que da su vida por sus
amigos...», a no ser el que ha inventado la Eucaristía para darla todos los
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días  y  todas  las  horas  por  sus  enemigos  ¡hasta  la  consumación  de  los
siglos!

¡Éste sí que es el mayor amor perpetuado en una locura!

¿Cómo se paga el mayor amor?

Los  demonios  y  su  gente  pagan  ese  mayor  amor  de  Jesús
Sacramentado con su odio mayor. ¿Conocéis odio que se parezca al de los
impíos a Jesús, a su Iglesia y a sus instituciones?

Es odio de marca propia y de estilo especial.

Ese odio, después de todo, desde el punto de vista del diablo, es muy
justo.

Éste y su gente, en definitiva, no tienen más enemigo que Jesús. Ésa
es su paga.

Pero, ¿será justo que los cristianos le paguen, no ya con odio, sino
con indiferencia o con amor menor?

¿Verdad que, si  amor con amor se paga, el amor mayor de Cristo
debe pagarse con el amor mayor del cristiano?

Es decir, con amor hasta el sacrificio y por toda la vida. Si el amor
que tiene mi Jesús es  amor de Hostia, yo debo ser para Jesús  hostia de
amor.

Si Jesús es mi hostia de todos los días y de todas la horas, ¿no debo
yo aspirar y prepararme a ser su hostia de todas las horas y de todos los
días?

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ RESUCITANDO ALMAS

Resucitó

(Mt 28,6)

El resucitador único

Es un oficio muy suyo, resucitar Él y resucitar a los demás.

Tan suyo, tan exclusivamente suyo, que ante la muerte el único que
se ha atrevido a hablar y a mandar es Jesucristo.

El  talento  del  médico  podrá  conservar  a  un hombre  sano,  curarlo
algunas veces, si está enfermo, prevenirlo para que no caiga; pero dar la
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vida, cuando la vida se acabó, eso no lo hacen, no lo pueden hacer los
médicos.

El cariño de una madre con el esmero de sus cuidados, con el calor de
sus besos, con el fruto de sus abnegaciones, hará prodigios cerca del niñito
enfermo, llegará quizás hasta hacer misteriosa violencia a la vida para que
no se vaya, pero si vino la muerte a cerrar aquellos ojitos queridos, ¡ah!, la
madre no podrá volvérselos a abrir.

¡Pobre ciencia y pobre cariño de los hombres, que no podéis devolver
la vida, que no podéis resucitar a nadie!

Pero el Cristo de mi Sagrario puede resucitar, ¡vaya si puede!

Me  lo  asegura  el  Evangelio,  me  lo  confirman  cada  día  las
resurrecciones que le veo hacer.

El Evangelio me dice que resucitó a una niña recién muerta,  a un
mozo a quien llevaban a enterrar y a un hombre maduro enterrado hacía
cuatro días.

Y desde entonces acá, ¡cuántos muertos, jóvenes y viejos, hombres y
mujeres de poco y de mucho tiempo, resucitados en el Sagrario! ¡Y qué
resurrecciones!

Lo que se ve desde el Sagrario

Yo soy sacerdote del Señor y como tal custodio de un Sagrario y, si
como sacerdote que veo las almas por dentro, puedo certificar de muchas
defunciones espirituales,  como  custodio  del  Sagrario  he  de  certificar
también de muchas, muchas resurrecciones.

Yo  he  visto  pasar  por  delante  de  mi  Sagrario  muchos  muertos
llevados  a  enterrar  por  sus  propios  vicios  y  pecados  que  oficiaron  de
verdugos  y  asesinos;  yo  he  olido  desde  mi  Sagrario  la  corrupción  de
muchas  almas  y  hasta  de  pueblos  enteros,  muchos  años  ha  muertos  y
sepultados en cieno; yo me he estremecido de terror muchas veces al ver
muertas, casi a mis pies, almas brindando salud hacía un instante; yo sufro
angustias de muerte ante el contraste diario del Sagrario, Palacio de la vida
que nunca muere, y el mundo, pudridero gigantesco de las almas. Sí, desde
ningún punto de la tierra se conoce y se siente la alegría de la vida de las
almas y la inmensa tristeza de las almas muertas como desde el Sagrario.

Lo que se saca del Sagrario

Pero  también  no  pocas  veces  detrás  de  aquellas  almas  de  niños
muertos por el primer pecado mortal, de jóvenes licenciosos, de hombres
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empedernidos en la iniquidad, de mujeres disipadas o prostitutas, he visto
llegar a un amigo, una hermana, una madre, se han postrado de rodillas
delante del Sagrario y se han puesto a llorar... ¡Dios mío, Dios mío, y qué
milagros hacen esas lágrimas ante los Sagrarios, por las almas muertas!

¡Cómo se repiten las lágrimas de Jairo y su familia junto a su niña
recién muerta,  las  lágrimas de la  viuda de Naím detrás  de su hijo que
llevan  a  enterrar,  las  lágrimas  de  Marta  y  María  junto  al  sepulcro  del
hermano muerto y corrompido y cómo se repiten el «levántate y anda»
arrancado al Corazón de Jesús, por aquellas lágrimas...!

¡Madres y hermanas que lloráis hijos y hermanos muertos del alma,
ya sabéis  en dónde y cómo vuestras  lágrimas se hacen omnipotentes  y
resucitan muertos!

¡Llorad  en  el  Sagrario!,  ¡llorad  junto  al  Corazón  que  vive  allí!,
¡lloradle  mucho,  que  el  que  es  inflexible  y  duro  para  resistir  a  los
soberbios,  no  sabrá,  ni  querrá  resistir  a  las  lágrimas  de  la  humilde  y
porfiada confianza...!

Señor, grande y magnífico eres sacando de la nada los mundos por un
acto de tu omnipotencia y de tu voluntad soberanas, y grande y magnífico
eres también tornando los muertos a la vida por la sola influencia de unas
lágrimas humanas...

EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ DEDICADO A 
OCUPACIONES CASI SIEMPRE IGNORADAS Y CASI 
JAMÁS AGRADECIDAS

Ven,  Evangelio  querido;  ven,  Evangelio  de mi  Señor Jesucristo,  a
hablarme un poquito más de Él, a descubrirme otra ocupación suya en su
Sagrario...  ¡Interesa  tanto  a  mi  alma  sorprenderlo  trabajando  en  aquel
rinconcito de sus soledades...! ¡Me acerca tanto a Él, ensancha y aviva mi
fe adivinarlo allí trabajando...! ¡siempre...! ¡por mí...! El Evangelista san
Juan nos dijo que otras muchas cosas hizo Jesús que no se escribieron en el
Evangelio. ¡Obras ignoradas y no agradecidas por el mundo! ¡Cuántas de
éstas brotarán de cada Sagrario!

Con tres hechos me responde afable a mi petición, el Evangelio.

¡Oh!,  ¡qué  luz  tan  viva  irradian  esos  hechos  evangélicos  sobre  el
misterio del Sagrario!
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El primero es la curación del paralítico de la piscina de Betsaida.

Jesús llega a él, lo ve tendido en su camilla, lee en sus ojos la gran
angustia de treinta y años de enfermedad y sin preguntarle por su fe, y sin
darse a conocer con él, le  manda que se levante,  se eche a cuestas su
camilla y salga andando...

El Corazón de Jesús hace ahí un milagro en favor de quien no le
conoce.

Otro hecho

Pedro corta la oreja del esbirro Malco que viene con cuerdas y palos
a prender a quien no le había hecho daño alguno.

Jesús se inclina hasta la tierra, toma entre sus puros dedos aquella
sucia oreja, se yergue y la vuelve a pegar a la cara que aun manaba sangre.

El  Evangelio  no  dice  que  aquel  hombre  se  convirtiera  ante  aquel
milagro.

No arroja  de  sus  manos  las  cuerdas  para  amarrar  ni  el  palo  para
intimidar  y pegar al que le estaba devolviendo su oreja y enjugando la
sangre de su herida...

El Corazón de Jesús hace ahí un milagro en favor de quien lo odia y
lo seguirá odiando.

El tercero

La muchedumbre había seguido al Maestro tres días sin preocuparse
de más comida ni bebida, que oír su palabra y verlo a Él.

Era ya hora de que aquellos hombres comieran.

Ni los hambrientos oyentes, sin embargo, ni los discípulos lo piden,
ni exponen siquiera su hambre.

Es Él quien propone la cuestión del hambre y sus amigos no aciertan
a  resolverla  más  que  con  el  egoísta  «sálvese  el  que  pueda»  de  las
situaciones desesperadas.

A ninguno se le ocurre pedir un milagro de pan.

El Corazón de Jesús hace ahí un milagro en favor de quien no le pide,
aunque le conozca y le ame...

Ahora, almas ávidas de Sagrario, meted la luz que arrojan esos tres
hechos  por entre  la  puerta  del  Sagrario  vuestro  y mirad hacia  dentro...
mirad, mirad.
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¡Ahí está el propio Jesús del Evangelio, haciendo lo mismo que allí;
haciendo bien y hasta milagros, cuando éstos son menester, en favor de los
que no saben que hay Sagrario,  de los  que odian y odiarán siempre  el
Sagrario,  y  de  los  que,  aun  conociéndolo  y  amándolo,  no  acaban  de
aprovecharse de Él ni de contar con Él para todo y para siempre!

Mirad  bien,  y  después  de  mirar,  buscad  por  el  mundo  a  ver  si
encontráis  un  corazón  más  generoso,  más  desinteresado,  más
exquisitamente fino que el Corazón aquel de vuestro Sagrario...

¿No os parece que esa ocupación tan poco conocida y agradecida del
Corazón  de  Jesús,  pide  en  retorno  de  vosotros  ansias  de  verlo  y  de
sorprenderlo e ingeniosidades de amor para agradecerlo?

ESTÁ...

He aquí que estoy con vosotros hasta la consumación de los siglos
(Mt 28,20)

María y Discípulo del Sagrario-Calvario, al principio de este librillo
saboreaste esta palabra: El Corazón de Jesús está allí, en tu Sagrario.

Seguramente  tu  corazón  al  leer,  como  el  mío  al  escribir,  se
ensanchaban de alegría, de dulcísima satisfacción, de inefable seguridad, al
saber, más todavía, al persuadirnos de que a pesar de nuestras ingratitudes,
de nuestros abandonos, hasta de nuestros sacrilegios, Él está allí, sin irse,
aunque todos nos vayamos de su lado, y está mirando, exhalando virtud,
escuchando,  esperando,  resucitando,  transfigurando,  sembrando  y...  pon
todos los verbos que signifiquen acción buena, que antes acabarás la lista
de ellos que de contar lo que está haciendo el Amor del Sagrario.

El verbo activo

Añade a ese verbo, está, que los gramáticos llaman auxiliar, un verbo
activo.

¿Cuál? El que tú quieras, con tal de que exprese acción buena.

Amar,  perdonar,  socorrer,  curar,  alimentar,  dirigir,  enseñar,  aliviar,
consolar, iluminar, fecundar... Busca verbos que expresen acciones buenas
y ponlos sin miedo junto al estar aquél y verás qué bien se unen. Pon cada
uno de sus milagros, de sus gotas de sudor, de sangre y de lágrimas, de sus
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pasos, de sus horas de trabajo..., y después añade: eso está haciendo aquí el
Corazón de mi Jesús...

El  Corazón  de  Jesús  en  el  Sagrario  está...  amando,  perdonando,
alimentando...  ¡Qué  cierto  es  todo  eso...!  ¡Qué  dulce,  qué  regalado  es
eso...!  Y todavía  más cierto,  dulce y regalado,  si  añades,  al  verbo,  este
adverbio: Siempre... No es un capricho mío, no es un deseo de mi corazón,
es una exigencia del Evangelio.

Allí encuentro ese adverbio inseparablemente unido a aquellos verbos
que  enunciaba  antes,  siempre  amando,  siempre  perdonando,  siempre
enseñando, siempre, siempre...

¿Y el término de la acción?

Al llegar aquí una pena tan grande como el mal que la produce y ese
mal no tiene medida, nubla mis ojos, corta mi alegría y me pone triste.

Mira; en el Evangelio esa oración gramatical cuyos sujeto, verbo y
adverbio te llevo dicho, tenía un término de la acción...

En  el  Sagrario  muchas  veces  la  oración  no  concluye,  no  puede
concluir por falta de término de la acción...

El Corazón de Jesús está aquí alimentando, perdonando, enseñando,
consolando, siempre a... ¡Qué pena, hermanos míos!, en muchos Sagrarios,
en innumerables  Sagrarios,  no puede acabarse de enunciar  esa  oración,
porque después de ese a no hay término que poner.

¡No hay quien quiera recibir esa acción...!

Esos son los Sagrarios-Calvarios: unos Sagrarios sin término de la
acción.

Marías y Discípulos de los Sagrarios-Calvarios, ésa es la gratísima
misión de vuestra Obra: llevar a esos Sagrarios manos, y ojos, y bocas, y
cabezas,  y  corazones  que  nos  completen  aquella  oración  que  ni  la
gramática, ni el orden, ni la nobleza, ni la justicia permiten que esté sin
concluir...  y en caso de no encontrarlo o mientras  los  encontráis,  hacer
prodigios  de  multiplicación  de  fuerzas  y  de  amor,  para  que  no  haya
Sagrario sin término de la acción.
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EL CORAZÓN DE JESÚS ESTÁ SOLO PESAR DE TODO

Solo en tierra

(Mc 6,47)

¿Queréis que tengamos un rato de expansión en la intimidad de la
familia?

Pues figuraos que celebramos nuestra entrevista no junto al Sagrario
abandonado que tanto conocéis y sobre el que tanto habéis llorado, sino
junto al Sagrario más frecuentado que conozcáis.

Tengo  gran  interés  en  que  ese  Sagrario  Tabor,  al  parecer  por  lo
menos, inspire mi conversación.

Llevo muchos años hablando y escribiendo de abandono de Sagrario
y  muchos  sintiendo  en  mi  alma  de  sacerdote  la  acerbidad  y  la
transcendencia de ese mal y, sea por la fuerza de la costumbre, sea por
gracia de Dios, sea por ambas cosas a la par, yo no acierto a ver ni a sentir,
ni a querer a mi Señor Jesucristo más que a través de esta pregunta:

¿Solo o acompañado?

¿Cuándo está más solo?

Sin negar el valor de otros criterios, para mí prácticamente no hay
más  que  éste  para  dar  patente  de  buena  a  una  obra  o  a  una  acción  y
entusiasmarme  ante  ella:  ¿acompaña,  busca  compañía  a  Jesús
Sacramentado?

Buena es, y más buena mientras más acompañe.

¿Deja  solo  a  Jesús  Sacramentado,  aunque  lleve  mucho  ruido  de
cántico y de orquesta, y mucho olor de incienso, y mucha suntuosidad de
culto externo y ruido de multitudes y aplausos de triunfos y mucho de
otras cosas buenas?

Pues llamadle rarezas,  idiosincrasias,  parcialidades,  lo que queráis,
pero no me pidáis en favor de esas obras ni una brizna de entusiasmo, ni
un latido de corazón, ni un acento de aprobación, ni un ligero ademán de
aquiescencia: lo más, lo más, que podéis esperar de mí es que no proteste
contra o que me calle.

Y no me pidáis más. Porque me veré obligado a deciros que en la
Iglesia de Dios lo que no sirve para dar compañía a Jesús Sacramentado no
sirve para nada... oídlo bien, ¡para nada!

71



Como para nada sirve lo que extravía, lo que engaña, lo que mata, y
en la presente economía de la Iglesia produce eso todo lo que no está en
contacto con Jesús Sacramentado, único camino sobrenatural, única verdad
sobrenatural y única vida sobrenatural. Sin El, ¡nada!11

Y ¡lo siento tan solo!

No ya en los Sagrarios,  a los que nadie va, que ahí su soledad se
impone con evidencia aterradora, sino en los Sagrarios frecuentados de las
iglesias más concurridas.

Mi ministerio de sacerdote, cultivador de almas, primero y de Obispo
ahora, inspector de almas y de cultivadores de almas, junto con la luz de
que Dios acompaña esos ministerios ¡me dan a conocer los adentros de
tantas cosas! ¡Cuántas y cuántas veces siento ganas de llorar por lo que los
demás festejan y aplauden! ¡Cuántas veces una prudencia, no sé hasta qué
punto recta, pone en la boca palabras y en la cara gestos que dicen todo lo
contrario de lo que el corazón siente! ¡Cuántas veces es derrota vergonzosa
lo  que como triunfo  se  celebra!  y  ¡cuántas  se  toman como triunfos  de
Jesucristo los triunfos de la vanidad, del egoísmo, de la sensualidad, de los
falsos o equivocados amigos de Jesucristo!

Y si esto lo siento yo con el corazón, que por ser humano es torpe,
corto y flaco, ¿qué no sentirá el Corazón fino, largo, ancho, puro y grande
que vive en nuestros Tabernáculos?

Sí, ¿qué sentirá Él entre esas muchedumbres de las Misas de doce, de
las novenas suntuosas, de las fiestas de caridad, de las bodas aristocráticas,
de los funerales de adinerados, de las Misas de campaña...?

¡Él  sólo  lo  sabrá!  Pero,  ¿no  nos  dicen  nada  aquel  estar  sin
recogimiento, y aun sin el respeto de la casa ajena, aquel mirar en todas
direcciones, aquel hablar y reír y aquel aire de curiosidad o aburrimiento
de muchos, muchos de los que forman esas multitudes?

Marías,  que  ya os  vais  acostumbrando  a  adivinar  lo  que  da  grata
compañía al Amado, ¿verdad que en medio de esas muchedumbres que
llenan el templo estáis sintiendo solo a Jesús?

Y no creáis que nada más que entre esas muchedumbres de cristianos
frívolos y mundanos se siente solo Jesús, que cuando se oye hablar y se ve
vivir a otros muchos que por devoción y hasta por consagración parece que

11 Jn 15,5
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lo acompañan, se sienten en el alma los mismos escalofríos de la soledad
del más solo de los Sagrarios.

¡Solo a pesar de la compañía!

No, no, ¿cómo va a sentirse acompañado el buenísimo y purísimo y
generosísimo  Corazón  de  Jesucristo  con  aquellos  rezos  y  aquellas
Comuniones y aquellas devociones y aquellas caridades y aquellos celos y
aquellos  cariños  tan  poco  buenos,  tan  poco  puros  y  tan  nada
sobrenaturales...?

Marías,  ¡qué  campo  tan  dilatado  se  abre  aquí  a  vuestro  amor
reparador  y  a  vuestra  compañía  desagraviadora!  ¡Qué  estímulos  tan
eficaces para la purificación y perfección crecientes de vuestras acciones!

Sabedlo y no lo olvidéis. El Corazón de Jesús Sacramentado padece
hartas soledades no sólo en sus Sagrarios-Calvarios, sino en sus Sagrarios-
Tabor.

¡Hay muchas más soledades que las que se ven con los ojos de carne!

Siempre paso con pena sobre esa frase del Evangelio: «Llegada la
noche, se hallaba la barca en medio del mar y Él solo, en tierra» (Mc 6,47).
Jesús, solo, en tierra...

¿Sabéis cuándo se ha dicho de Él?

Precisamente en el espacio de siete u ocho horas que media entre dos
grandes milagros: el de la multiplicación de los panes y peces obrado por
la  tarde  y  el  de  la  aparición  milagrosa  en  la  barca  por  la  madrugada
siguiente...

¡Solo!, ¡y cuántas veces lo está ahora, no ya después o antes de sus
grandes milagros como son sus Sacramentos, su culto y sus Misas, sino
durante  los  mismos  y  en  medio  de  muchedumbres  que  con la  boca  le
llaman Rey, Padre, Señor...!

Y ¡qué!, almas de Sagrario, ¿no habrá compañía interior para estas
interiores soledades de Jesús Sacramentado?

¿No habrá Marías especiales para estos Viernes Santos disfrazados de
Domingos de Gloria?
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QUÉ DICE EL CORAZÓN DE JESÚS EN
EL SAGRARIO

“Todo el que oye estas palabras y las cumple, se asemejará al varón
sabio que edificó su casa sobre piedra firme”

(Mt 7,24).

¡Dice tanto y tan bueno!

Será  el  Evangelio  el  mago prodigioso  que nos haga oír  ruidos  de
palabras en donde el resto de las gentes no oye nada. ¡Oh palabra divina
del Jesús de mi Sagrario, toca a mi oído, entra en mi alma y quédate allí
resonando con eco inextinguible!

Callad, lengua mía, sentidos míos y potencias mías; callad, pasiones
de  mi  alma  y  nervios  de  mi  cuerpo;  callad,  recuerdos  del  pasado  y
ambiciones tumultuosas de lo porvenir;  callad, que voy a mi Sagrario a
escuchar la voz dulce, que no habla más que a las almas en silencio...

¿Os enteráis? En el Sagrario hay tiempo de hablar y tiempo de callar.
Hablad  cuanto  queráis;  pero  después  callad  cuanto  podáis;  en  silencio
exterior e interior esperad; ya recibiréis la respuesta... ya oiréis...

Simón, tengo algo que decirte

Tengo algo que decirte...

(Lc 7,40)

Importa  mucho  que  fijes  en  tu  cabeza  y  más  en  tu  corazón  este
anuncio:
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El Corazón de Jesús en el Sagrario tiene algo que decirte

Como a Simón, el fariseo desatento que lo convidó a comer, te dice a
ti: «Tengo algo que decirte».

Y antes de que le respondas, como aquél, «Maestro, di», quiero y te
ruego que te detengas un poco a saborear esas palabras. ¡Dicen tanto al que
las medita, que ellas solas calmarían más de una tempestad y disiparían
más de una tristeza...!

Fíjate en el afectuoso interés que revela ese tener Él, ¿sabes quién es
El?, que decirte algo a ti, a ti. ¿Te conoces un poquito?

¡Él  a  ti!  ¿Puedes  medir  toda  la  distancia  que  hay  entre  esos  dos
puntos? ¿No? Pues tampoco podrás apreciar cumplidamente todo el valor
de ese interés que tiene Él en hablarte a ti. ¡Él a ti!

Una comparación te  dará  idea aproximada de lo  que significa  ese
interés.

Respóndeme: ¿Hay mucha gente en el mundo que tenga interés en
decirte  algo?  ¡Claro!  Como  es  tan  reducido  el  número  de  los  que  te
conocen, en comparación con los que no te conocen, puede afirmar que la
casi totalidad de los hombres no tienen nada que decirte. Y entre los que te
conocen, ¿sabes si son muchos los que tienen algo que decirte?

La experiencia sin duda te habrá enseñado que de los que te conocen
quizás no sean pocos los que digan de ti, ¡se habla tanto de los demás!,
pero a ti, fuera de los mendigos y necesitados, ¿verdad que son muy pocos
los que tienen que decirte algo que te interese, sólo para ti, que te haga
bien?

¡Verdaderamente despertamos tan escaso interés en el mundo!

¿Qué interés despierto yo?

Nosotros tan insignificantes, pese a nuestro orgullo, en el mundo y
ante los hombres; nosotros, para quienes ni los reyes, ni los sabios, ni los
ricos, ni los poderosos, ni aun casi nadie en el mundo tienen ni una palabra
ni  un  gesto  de  interés,  sabemos,  ¡bendito  Evangelio  que  nos  lo  ha
revelado!,  que  el  Rey  más  sabio,  rico,  poderoso  y  alto  nos  espera  a
cualquier  hora  del  día  y  de  la  noche  en  su  Alcázar  del  Sagrario  para
decirnos  a  cada  uno  con  un  interés  revelador  de  un  cariño  infinito,  la
palabra que en aquella hora nos hace falta. Y ¡que todavía haya aburridos,
tristes,  desesperados,  despechados,  desorientados  por  el  mundo!  ¿Qué
hacen que no vuelan al Sagrario a recoger su Palabra, la palabra que para
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esa hora suprema de aflicción y tinieblas les tiene reservada el Maestro
bueno que allí mora?

Y ¡tiene tanto valor esa  Palabra!  ¿No has visto cómo se calma el
ansia del enfermo dudoso de la gravedad de su mal al oír al médico la
palabra tranquilizadora y anunciadora de pronta mejoría? ¡Y la palabra del
médico no cura! ¡La Palabra del Sagrario, sí!

Alma creyente, lee en buena hora libros que te ilustren y alienten,
busca predicadores y consejeros que con su palabra te iluminen y preparen
el  camino  de  tu  santificación;  pero  más  que  la  palabra  del  libro  y  del
hombre, busca, busca la Palabra que para ti, ¿lo oyes?, para ti solo tiene
guardada en su Corazón para cada circunstancia de tu vida el Jesús de tu
Sagrario.

Ve allí muchas veces para que te dé tu ración, que unas veces será
una palabra de la Sagrada Escritura o de los santos que tú conocías, pero
con un relieve y un sentido nuevos, otras veces será un soplo, un impulso,
una dirección, una firmeza, una rectificación, no tienes más que pronunciar
con el alma estas dos palabras:

Maestro, di...

Y sumergida en un gran silencio, no sólo de ruidos exteriores, sino de
tus potencias, sentidos y pasiones, espera la respuesta suya.

Que te la dará, no lo dudes, ¡es más fino...!

LEVÁNTATE (Mt 9,6)

He registrado  el  Evangelio  y he visto  que no es  sólo un libro  de
contemplación, sino también un programa de acción y ¡qué completo, qué
arriesgado y a la par qué indulgente con nuestra flaqueza!

Corazón de mi Jesús Sacramentado,  aquí tienes de rodillas ante tu
Sagrario un aprendiz: ¡enséñale a hacer según tu programa!

¡Levántate!

Es la primera lección.

¡Con qué relieve aparece ante mis ojos ésa que después de todo es
una verdad de sentido común!: que para andar aunque sea un solo paso es

76



menester  levantarse.  ¡Cómo  despierta  en  mi  alma  ese  levántate  del
Maestro tempestades de recuerdos y de remordimientos...!

El  «levántate»  que  hacía  andar  a  los  paralíticos,  despertaba  a  los
dormidos y echaba fuera de sus tumbas a los muertos, ¿qué ha conseguido
de mí? Porque es cierto que a mi oído ha llegado más de una vez en los
buenos ratos que siguen a una fervorosa Comunión o acompañan a una
visita al Sagrario, el «levántate» de aquellos milagros y también es cierto
que  después  he  seguido  cojeando con  una  vida  de  frecuentes  caídas  y
recaídas, o me he vuelto a dormir en el sueño de la tibieza o ¡qué pena! me
he vuelto a morir y me han llevado otra vez a la tumba...

¡Qué diferencia, tan deshonrosa para nosotros, entre los curados del
Evangelio  y  los  curados  del  Sagrario!  Allí,  al  «levántate»  de  tu
misericordia y de tu poder dicho una sola vez, respondían los hombres con
el salto de su curación radical y de su vida nueva; aquí, al «levántate» de tu
amor paciente repetido tantas veces cuantas horas tiene el día y cuantos
hijos tienes en cada Sagrario, respondemos unas veces con el bostezo del
perezoso, otras con el encogimiento de hombros del indiferente, cuando no
con nuevas ofensas e ingratitudes.

Sin levantarse no se anda

Y, sin embargo, sin levantarnos, nada podemos hacer ni en la obra de
Dios,  que  es  su  gloria,  ni  en  la  obra  del  prójimo y  nuestra,  que  es  la
santificación.

A la luz de esta consideración tan rudimentaria, he visto la causa de la
infecundidad  de no pocas acciones y empresas  dirigidas  al  parecer  por
espíritu cristiano y para fines cristianos.

El  secreto  de  esa  infecundidad está  en que los  que  así  obran son
gentes que se empeñan en realizar ese contrasentido.

Andar y hacer andar sin levantarse ellos del pecado o de la tibieza...

Marías, Discípulos fieles, vosotros que andáis empeñados en la gran
obra  de  la  compañía  del  Sagrario  abandonado  y  que  para  matar  estos
abandonos andáis leguas y leguas, ¿habéis empezado por levantaros?

¿Tratáis  cada día  de  oponer  al  «descansa  ya,  déjalo  todo» que os
susurra  al  oído  la  sensualidad  o  el  amor  propio,  el  «levántate»  que  el
Maestro bueno del Sagrario os dice tantas veces cuántas horas tiene el día
y cuántos hijos tiene en cada Sagrario...?
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ANDA (Mt 9,5-6)

¡Cuántas,  cuántas  veces  te  he  oído  esa  palabra  en  tu  Evangelio!
¡Cuántas veces la debes repetir en tu Sagrario!

Ese anda era casi la única condición que ponías al agradecimiento de
los beneficiados por tus milagros.

Es para hacerme pensar y meditar muy despacio que al paralítico a
quien das movimiento, al ciego y al leproso a quienes devuelves la salud,
al muerto a quien das vida, o a la pecadora a quien otorgas el más generoso
de los perdones, al apóstol a quien entregas el universo para convertirlo, a
todo el  que pasa junto a  Ti,  sacándote  virtud,  le  impones  siempre  este
mandato: Anda...

¡Cuánto dice esa palabra pronunciada en los momentos solemnes que
seguían a aquellas curaciones y operaciones estupendas!

El «anda» de las madres

¿Os habéis fijado en lo que hacen las madres, sobre todo las madres
pobres cristianas, con sus hijos pequeños antes de mandarlos a la escuela?

Han rezado con ellos las oraciones de la mañana, los han lavado y
peinado,  han  sustituido  la  ropita  sucia  o  rota  del  día  anterior  con  otra
limpia  y  remendada  y  después  de  darles  el  frugal  desayuno  y  de
prepararles  la  meriendita  en  el  canastillo  que  cuelgan  del  brazo  del
pequeño escolar, estampan un beso sonoro en su frente, y... anda, hijo mío,
les dicen, mientras los ven partir bañados en las oleadas de una mirada
toda satisfacción y todo cariño.

El «anda» del Evangelio

Se parece mucho a este otro anda de las madres a sus hijos...

No es la palabra de la despedida para siempre, no es la repulsa del
que fastidia, no, no es eso, es la palabra del Amor que ha terminado su
obra y espera la correspondencia, es la palabra de la complacencia no en el
bien  realizado  sino  en  la  felicidad  del  que  lo  ha  recibido,  es  el  deber
sobreponiéndose al gusto, es el amor haciéndose principio y móvil de la
actividad,  es  Jesús  Madre despertando,  aseando,  curando,  vistiendo,
engalanando, alimentando y besando a sus hijos para que éstos vayan cada
día con nuevo gusto al surco que les toca abrir... a la siembra que les toca
hacer... a la cosecha que les toca recoger...
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Almas de fe, que por misericordia de Él estáis de pie y sentís en el
alma  las  santas  impaciencias  del  celo  que  quiere  andar,  o  los  penosos
decaimientos de la flaqueza humana que no quiere seguir andando, tomad
este consejo que os da quien conoce un poquito a Él y os quiere mucho a
vosotras:

No echéis a andar por ningún camino ni dejéis de andar por el que
hayáis comenzado mientras en vuestra Comunión de la mañana no oigáis
el anda del Jesús Madre que recibís. Es decir, que el Sagrario sea el punto
de partida y el punto de llegada de toda actividad.

Ya veréis qué bien se andan los caminos más escabrosos cuando al
pisarlos, y aun al herirnos, podemos saborear allá dentro el anda del Jesús
de la Comunión de aquella mañana...

SÍGUEME (Mt 9,9)

Muchas veces ha dicho Jesús en el Evangelio las palabras «levántate»
y «anda», pero ésta, «sígueme», muy pocas la dijo.

¿Por qué?

Quizás estará la explicación en que es la palabra de la intimidad.

Os invito, almas que aspiráis a esa dulce y misteriosa intimidad, a que
saboreéis esa palabra.

Lo que significa

Ese «Sígueme» dicho a un alma por Jesús, que sabe, puede y quiere
cuanto dice,  equivale a esto otro:  alma,  conozco tan bien tu pasado,  tu
presente y tu porvenir, me fío tanto de tu cariño, me encuentro tan a gusto
junto a ti,  te necesito tanto para mi gloria y me necesitas tanto para tu
dicha, que no quiero vivir sin ti, ni me atrevo a decirte el «Anda» hasta
luego, sino que quiero que estés conmigo todos los instantes del día y de la
noche.

Por eso, esa palabra la solía decir el Maestro después de bañar con
una mirada  suya tan  tierna  como penetrante,  a  los  que escogía  para  el
dulcísimo oficio de amigos íntimos suyos.

Por eso solía anteponer a ella el «si quieres ser perfecto», para dar a
entender todo lo que obligaba.
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Su historia

Sí, es una palabra de historia, ¡y qué historia!

En el Evangelio es la palabra que creó a los apóstoles, y a las Marías,
los más íntimos amigos de Jesús, y en el Sagrario, desde donde la sigue
diciendo,  es  la  palabra  creadora  de  las  grandes  abnegaciones  y  de  las
heroicas renuncias del mundo y de sí mismo. Ese «Sígueme» dicho muy
quedo  por  el  Jesús  de  la  Comunión  que  ha  cerrado  unos  Ejercicios
espirituales,  ¡qué  transformaciones  tan  radicales,  qué  victorias  tan
señaladas, qué inmolaciones tan dolorosas ha operado en las almas que han
tenido la dicha de oírlo!

Sí, sí,  Marías del Sagrario; preguntad por las rejas y tornos de los
conventos,  por  las  salas  de  los  hospitales  y  de  los  asilos,  por  las
buhardillas,  por los campos de batalla y por donde quiera que moren o
pasen existencias preciosas consagradas al amor del Amado, preguntad por
la historia de aquella palabra y veréis qué historias tan llenas de amor y de
fortaleza,  tan  indefinidamente  variadas  y  tan  infinitamente  bellas
aprendéis.

Pero, Marías, no vayáis fuera a conocer historias que, quizás sin salir
de vosotras mismas, conoceréis muy bien.

Marías, las que lo sois de verdad, las que habéis hecho de vuestra
vida con todas sus acciones como un lamento continuado de compasión
sobre la gran pena del Sagrario abandonado, ¿qué voz llamó a vuestros
ojos, a vuestros pies, a vuestras manos, a vuestra boca, a vuestras lágrimas,
a vuestro corazón al Sagrario aquel tras del que se van vuestras miradas y
vuestros trabajos y vuestros llantos y vuestro cariño todo? ¿Qué fuerza ha
transformado vuestra vida quizás de frívola en seria, de inútil en fecunda,
de ociosa y tibia en activa y ferviente...? ¿Qué secreto poder os ha hecho
Marías de cuerpo y de alma y de profesión?

¿Os acordáis de aquella hojita, de aquella página escogida al azar, de
aquella Comunión, de la visita a aquel Sagrario, de aquella palabra...? ¿os
acordáis?

Y qué, ¿no fue aquél el «sígueme» amoroso de vuestra vocación, la
palabra de la intimidad regalada por el mejor de los Amigos?

Marías, Marías, ¡qué dicha la vuestra!
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En vuestros  momentos  de  duda,  de  tentación,  de  vacilaciones,  de
cobardía, de lucha entre el deber y la pasión, de cansancio, de desaliento,
acordaos de aquella boca que os dijo: «Sígueme» y de aquellos ojos que
entretanto os bañaban con su mirada tierna y penetrante...

Fijaos que en esa palabra, como está sin tasar la predilección que os
revela, está sin señalar el tiempo que os obliga...

«Sígueme» se os ha dicho,  ahora y después,  hoy y mañana,  en la
tierra y en el cielo...

«Sígueme siempre».

DESCANSAD UN POCO (Mc 6,31)

No siempre es movimiento lo que manda el Corazón de Jesús.

El  mismo  que  dice  «Levántate»,  «Anda»,  «Sígueme»,  es  el  que
ordena a los suyos: «Descansad un poco».

¡Qué  interesantes  enseñanzas  ofrecen  estos  «Descansos»  del
Evangelio y las ocasiones en que se mandaban!

Unas veces se da esa orden después de un día de muchos milagros;
otras, después de grandes ovaciones y exaltaciones, ora a continuación de
cansancios  y  ahogos  apostólicos,  ora  en  presencia  de  persecuciones
dolorosas.

¿Qué significa eso?

¿Qué enseña ese acudir al descanso antes y después de los grandes
triunfos  de  su  misericordia  sobre  nuestra  miseria,  de  su  poder  sobre
nuestras ingratitudes?

¿Tan misteriosa virtud encierra ese descanso?

El misterio del descanso

Ese  «descansad  un  poco»  no  es  el  dormir  sin  cuidado  de  los
discípulos de Getsemaní, ni es tampoco el volver la cara atrás mientras se
lleva la mano puesta sobre el arado, de los inconstantes, ni el enterrar el
único talento para no tener que explotarlo, de los desconfiados; nada de
eso. El «Descansad un poco» que precede o sigue a las grandes acciones
evangélicas  es  un laborioso descansar, es un dejar quietos los  ojos,  los
oídos, los pies y las manos para reconcentrar la actividad que se quita al
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cuerpo en el alma y ésta vea, oiga y se entregue más enteramente a su
Dios.

¡Ah!, y ¡qué bien se ve a Dios con los ojos cerrados, sin ver caras ni
de  amigos  ni  de  enemigos,  sin  ver  bellezas  de  tierra  que  distraen,  ni
fealdades de acciones que inquietan!, y ¡qué bien se oye a Dios con los
oídos tapados para no dejar pasar al  alma ruidos ni de alabanzas ni  de
halagos, ni de perfidias!, y ¡qué bien se siente a Dios en el alma cuando
con voluntad firme y entendimiento dócil se dice a sentimientos e ideas, a
afectos y a recuerdos, a ilusiones y a sueños: ¡atrás, que ahora está el alma
con Dios!

Y, ¡viene tan bien ver, oír y sentir a Dios en el alma con frecuencia!

Y nota  que  digo  a  Dios  en  el  alma; porque  aquellos  apóstoles  a
quienes ordenaba descansar, tenían la dicha de ver a Dios, que era Jesús,
en cuanto hacían, veían y oían; pero era preciso verlo y oírlo y sentirlo a Él
solo, sin turbas de agradecimientos, sin ejércitos de dolientes, sin grupos
de perseguidores, a Él solo en la soledad del alma; ése es el «descansad un
poco» del Evangelio.

Y ése es el «descansad un poco» del Sagrario, almas que por buscarle
compañía de amor os afanáis.

Bien está que os paséis los días andando caminos, saltando montes,
atravesando  ríos,  visitando  pueblos  y  llamando  de  puerta  en  puerta  en
busca de almas para vuestros Sagrarios; bien está que quitéis a vuestras
noches de sueño horas y horas para alargar vuestros días de labor; bien
está,  pero  descansad  un  poco  ante  vuestro  Sagrario  antes  de  empezar
vuestro día y después de darle remate.

¡Al  Sagrario!  Cerrados  los  ojos  y  los  oídos  y  la  memoria  y  la
imaginación y el pensamiento para todo lo de fuera, ¡a estar con Dios solo!

¡Ya lo sentiréis llegar...!, y si permanecéis quietecitas allí, ya lo oiréis
hablar, y si no quiere hablar ya veréis después cuando volváis al trabajo
cómo os hizo u os dejó algo.

Por lo menos esos ratos de descanso ante el Sagrario, os servirán para
que apreciéis clara y distintamente la parte de Dios y la parte vuestra en
vuestro trabajo pendiente, en el afecto dominante, en la idea que halagáis,
en el celo, en la virtud, que al parecer os adorna...
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Agitad con violencia  el  aceite  y  el  agua contenidos  en un vaso y
desaparecerán ante vuestra vista uno y otra. Dejadlos en reposo y veréis
cómo poco a poco el agua se precipita al fondo y el aceite vuelve a flotar
en la superficie enteramente desprendido del agua.

¿Comprendéis el símil?

¿Comprendéis por qué el Maestro invitaba tantas veces al reposo a
sus cooperadores?

¡Es  tan  fácil  que  la  agitación  del  trabajo  cotidiano  y  aun  del
ministerio apostólico nos quite la vista de lo que pone Dios y ponemos
nosotros  en  ellos  y  nos  induzca  a  confusiones  y  a  equivocaciones
lamentables!

¡Descansad un poco! Y veréis cómo el reposo precipita al fondo de
vuestra conciencia las miserias y torpezas de la parte del hombre y hace
flotar las maravillas de misericordia y gracia de la parte de Dios... Y ¿os
parece poco ir sabiendo en cada obra que hacemos, en cada beneficio o
persecución que recibimos la parte de Dios para agradecerla y secundarla y
la parte nuestra  para corregirla,  si  es defectuosa,  reforzarla,  si  es débil,
anularla, si es perjudicial, o guardarla perseverante, si es buena?

¡No os canséis de descansar!

Vuelvo a deciros, ¡a descansar un poco todos los días en el Sagrario!,
¡a estar a solas con Dios!

Trabajad con vuestros pies,  con vuestras manos,  con vuestra boca,
con vuestra cabeza, con todo vuestro corazón... pero, ¡por Dios!, que no
olvidéis el trabajar de rodillas..., esto es, ¡descansad un poco!

UN POQUITO (Jn 16,16-19)

Ángeles del Sagrario,  confidentes  perpetuos de las intimidades del
Corazón de Jesús en el Sagrario, venid en auxilio de nuestra flaqueza de
pensamiento  y  de  corazón  y  reveladnos  el  alcance  de  esa  palabra  que
parece  que  se  ha  escrito  para  alivio  y  levantamiento  de  flacos  y
descaecidos.
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¡Un poquito!

Es la palabra buscada por el Maestro para suavizar una gran pena de
sus amigos, la pena de su partida, es el cabo que echó a la esperanza de sus
discípulos  desolados  por  la  separación,  es  la  fórmula  del  abrazo  de  la
justicia  y  de  la  misericordia,  de  la  justicia  que  da  el  golpe,  porque  es
necesario  y  provechoso  darlo,  y  de  la  misericordia  que  lo  aligera,  lo
abrevia, lo suaviza...

¿No recordáis aquella escena?

Era el Jueves, la noche de la Cena última; Jesús hace su testamento.
Tiene que partir de este mundo a su Padre, tiene que quitarse de la vista y
no digo quitase de en medio de sus discípulos, porque entre ellos quedaba
Sacramentado, y, al anunciarles la gran pena de que ya en esta vida sus
ojos  de  carne  no  cruzarían  su  mirada  con  los  suyos,  ni  sus  oídos  se
recrearían con su dulce palabra, ni sus cabezas cansadas podrían recostarse
sobre  su  pecho  amigo,  ni  sus  labios  besar  sus  manos,  ni  sus  brazos
estrechar  sus rodillas,  y que ojos y oídos,  bocas y manos tendrían  que
satisfacerse sólo con la fe del alma, se apresura a echar sobre esa pena que
tenía que ser muy grande, para hombres que no son sólo alma, sino cuerpo
y alma unidos, esta gota de suavísimo y confortador bálsamo: «Un poquito
y ya no me veréis, y otro poquito y me veréis, porque voy al Padre».

El «poquito» de las madres

¡Cuánto  me  quiere  decir  ese  poquito!  ¡Qué  tesoros  de
condescendencia con mi flaqueza! ¡Qué conocimiento de mi inconstancia!
¡Qué remedio tan de madre!

Ese poquito ¡recuerda cosas tan gratas!

¿No es verdad que recuerda a las madres escondidas un poquito de la
vista  de  sus  pequeñuelos  para  ver  si  andan  ya  solos,  y  también
complacerse en saber que las echan de menos?

¿No  recuerda  también  ese  poquito  a  las  madres  haciendo  pasar
medicinas amargas a sus hijos enfermos? -¡un poquito no más, hijo mío, y
te pones bueno!, les dicen a cada sorbo-. Y en verdad que el poquito aquel
los pone buenos.

El «poquito» del Corazón de Jesús

Ese poquito dicho dos veces por Jesús, ¡pone tan al descubierto su
Corazón!, ¡me lo hace sentir tan cerca de mí y tan humano!
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Sí, esa palabra me hace saber que Él conoce lo contenta, lo ágil para
el bien y lo fuerte para perseverar que mi alma se siente cuando lo ve y lo
oye, como también conoce lo triste, descaecida e inconstante que se pone
cuando Él se oculta...

¡Y conforta tanto al alma estar cierta de que Él ya ha previsto las
lágrimas, las luchas, las persecuciones que nos cuesta esperar su venida!

«Vosotros lloraréis y os contristaréis y el mundo se gozará, pero...», y
aquí  viene la  otra  enseñanza que me hace saber  aquella  palabra,  «pero
confiad; esto no será más que por un poquito de tiempo, vuestras lágrimas
y tristezas se trocarán en gozo que nadie os podrá quitar... porque voy a mi
Padre y vosotros vendréis conmigo».

¿Veis ahora la semejanza entre el poquito de las medicinas amargas
de las madres y el poquito de la amarga separación del Corazón de Jesús?
Pudo dar  remedios  de  Dios,  de  Rey, de  Señor,  pero  prefirió  darlos  de
madre...

—Hijo mío, un poquito, no más, dicen -aquéllas-, y te pondrás bueno;
hijos míos, dice el Corazón de Jesús, un poquito no más, de cruz sin verme
a Mí, un poquito de llorar, de gemir, de andar fatigosos, y de ser probados
en la tierra y después una eternidad de dicha a mi lado en el cielo...

Y dice el Evangelio que los apóstoles no entendieron entonces lo que
el Maestro quería decirles con aquellos dos poquitos de que les hablaba y
fue preciso que Él bondadosamente se los explicara.

Hermanos míos y hermanas mías, que vais regando vuestro camino
con  las  lágrimas  de  vuestros  ojos  y  quizás  con  la  sangre  de  vuestro
corazón, recibid mi consejo; si las lágrimas han enturbiado vuestros ojos y
el  constante  penar  ha  puesto  desfallecimientos  en  vuestra  esperanza,
acercaos al Sagrario, poneos muy cerquita, que muy quedo, muy quedo,
vais  a  oír  de  nuevo,  de  labios  del  Maestro  que  allí  vive,  la  palabra
reanimadora: Hijo, un poquito no más y... me veras...

Ángeles del Sagrario,  confidentes  perpetuos de las intimidades del
Corazón  de  Jesús;  llevad  muchos,  muchos  corazones  atribulados  y
acobardados allí, y haced que oigan y comprendan el poquito de sus penas,
de sus luchas,  de sus tentaciones,  de sus persecuciones,  de su valle  de
lágrimas y el eternamente consolador: «Voy a mi Padre y vosotros vendréis
conmigo... »
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NO TEMÁIS, SOY YO (Jn 6,20)

Vuelvo a vosotras, almas doloridas, a daros nuevos alientos, a traeros
nuevos aires del Sagrario.

¡Es tan humano el miedo!

¡Nos visita con tanta frecuencia el dolor y nos acostumbramos tan
poco a su visita!

Pudiera decirse que nuestro corazón anda siempre entre el dolor del
mal que se va y el miedo del mal que viene.

Es el Evangelio, el feliz descubridor de los secretos del Corazón de
Jesús,  el  que va a darte,  pobre corazoncillo  obligado a andar ese  triste
camino, una nueva lección de valor, digo más, de alegría en el padecer.

El por qué de nuestros miedos

¿Sabes a qué atribuye el Evangelio muchos de tus miedos y de tus
angustias?

A tu falta de vista y de oído.

No  te  extrañes  de  esta  aparente  incoherencia  entre  los  males  del
corazón y los de la vista y oído.

Créeme. El sufrir es irremediable, somos hijos del pecado y el dolor
es su necesario e imprescindible redentor; pero el turbarse en el sufrir, el
vivir  muriendo por el  miedo a sufrir, el  sentirse  desgraciado porque se
sufre, en una palabra, el tenerse por esclavo del dolor y no como su señor,
eso es y debe ser remediable para un cristiano.

El remedio del miedo

¿Cómo?

Como te decía antes, abriendo los ojos y los oídos para ver y oír.

¿A quién?

Hojea el Evangelio y verás qué escena de grandes sufrimientos por
no querer ver ni oír a Jesucristo.

Era la noche que había seguido al gran día de la multiplicación de los
panes  y  de  los  peces;  el  Maestro  se  había  quedado  solo  en  la  tierra
buscando su descanso en la oración; sus discípulos dedicaron la noche a la
pesca; sabían muy bien que las multiplicaciones milagrosas de Aquél no
les eximían de trabajar y trabajar rudamente como en aquella ocasión en
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que el viento les era contrario; por la madrugada, a eso de las tres, Jesús,
andando sobre las aguas, se llega hasta ellos, quedándose fuera de la barca.

Sus  discípulos  se  alarman,  se  asustan  y  gritan  tomándolo  por  un
fantasma.

El buen Maestro sobre las aguas, les habla y les dice:

—Confiad, soy yo, no temed.

A pesar de esas palabras tan reanimantes y tan características de Él,
siguen encogidos por el miedo y no se atreven a responderle.

Jesús  lleva  más  adelante  su  condescendencia.  Entra  en  la  barca y
manda enmudecer al viento, que obedece.

El estupor de los discípulos sube de punto.

Y así callados y encogidos ellos por el miedo y pesaroso El de la
desconfianza de los suyos, pasaron la madrugada en el mar hasta llegar al
ser de día a las orillas de Genesaret, en donde desembarcaron.

Y entonces, dice el santo Evangelio, lo conocieron...

Estudiad esa escena y veréis en ella  retratadas muchas escenas de
nuestra vida.

En  aquélla  había  una  contrariedad  verdadera,  real;  la  del  viento
tempestuoso que dificultaba la pesca y ponía en peligro las vidas de los
pescadores.

Y de esa contrariedad ni se quejan ni se preocupan.

El miedo al fantasma

En cambio lo que les preocupa y acobarda y pone fuera de sí hasta
dar gritos, es el fantasma y la voz del fantasma y el poder del fantasma,
que anda por las aguas sin sumergirse y que serena los vientos...

¡Pobre limitación humana!

¡Pobre fe que tan pronto olvidas o que tan poco penetras!

Unas horas no más, hacía que habías visto a Jesús hacer el milagro de
multiplicar panes y peces, mucho tiempo que lo venías oyendo y sabías
además que quería  tanto a  sus discípulos  que su Corazón no le  dejaba
pasar una noche entera sin tenerlos a su lado, debías ya conocer sus trazas
de acudir al auxilio de los suyos hasta con milagros cuando era menester
y... ¡te pones a gritar delante de Él, y a taparte la cara con las manos para
defenderte del fantasma!

¿Cómo explicar ese misterio, o, mejor, esa aberración?
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El Evangelista apunta con pena que el corazón de aquellos hombres
estaba obcecado.

Corazón que te extrañas y hasta te indignas ante esa cerrazón de vista
y  oído  de  los  discípulos  acobardados,  espera,  detén  tu  extrañeza  y  tu
indignación y aplícalas a ti mismo.

El miedo a Jesús

¡Se te ha presentado tantas veces en medio de la noche de tus dolores
y  padeceres  el  Médico  divino  para  curártelos  y  lo  has  tomado  como
fantasma, obstinándote en no dejarlo ejercer su caritativo oficio...!

¡Te ha dicho tantas veces el confía, soy Yo... queriendo serenar las
tempestades de tu espíritu y tú le has respondido con gritos de protestas y
de miedo...!

¿No has hecho eso cuando te ha visitado en forma de dolor  o de
contrariedad?

¿Y no te parece que es tener a Jesucristo por un fantasma, creerlo tan
cerquita  de  nosotros  en el  Sagrario  y dejarnos  devorar  y  consumir  por
nuestras penillas, como si éstas fueran más fuertes y poderosas que Él?

¿No te parece ofuscación funestísima del corazón, saber que con sólo
aplicar un poquito el oído al Sagrario y quedarse allí en paz y silencio un
ratito se oye el «Confía, soy Yo, no temas» y dejarse envolver y ahogar por
las olas de la tribulación?

Almas  obligadas  a  surcar  los  mares  del  dolor,  no  imitéis  a  los
discípulos que necesitan la luz del día para conocer al Maestro, imitad a
los  que,  buscándolo  con  humildad,  limpieza  y  paz  del  corazón  en  el
Sagrario, acaban por verlo y oírlo de día y de noche, y en todas partes...

Madre Inmaculada, ten mis ojos y mis oídos abiertos para que cuando
tu  Jesús  me  visite,  sea  con  vestiduras  moradas  de  Pasión,  sea  con
vestiduras  blancas de Transfiguración,  mi  alma lo vea,  lo  oiga y se dé
cuenta de que es Él...

Y VOSOTROS, ¿QUIÉN DECÍS QUE SOY YO? (Mt 16,15)

Él

«Y vosotros, ¿quién decís que soy Yo?».
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Hace veinte siglos que tus labios, Maestro santo, se abrieron para dar
paso a esa pregunta y durante esos veinte siglos no ha alumbrado el sol
ningún día en que no hayas repetido tu pregunta.

¿Quién decís que soy? sacerdotes que servís a mi altar, cristianos los
que me coméis en Comunión, y los que nunca pasáis por delante de mis
Sagrarios... ¿quién soy?, ¿quién soy?

Y ¿por qué tanto preguntar lo mismo, Señor?

Y ¿por qué precisamente a los que mejor deben saberlo?

¿No te vienen respondiendo los hombres llamándote  Padre nuestro,
Cristo Hijo de Dios vivo, Salvador del mundo, Maestro de toda la verdad,
Corazón santo, Dios con nosotros, santísimo Sacramento, Buena Gracia o
Eucaristía?...

¿No  te  responden  cada  día  los  coros  de  las  catedrales  y  de  los
monasterios y las bocas de tus sacerdotes y vírgenes con las alabanzas y
confesiones de sus Misas y de sus Oficios?

¿Por qué a pesar de esas respuestas sigues preguntando?

¡Ah!, no me lo digas, que ya mi corazón lo adivina y lo siente.

Es nuestro comportamiento contigo la causa de tu insistencia.

Es la discrepancia, que diría infinita, entre la respuesta de nuestros
labios y la de nuestras obras la que te hace, ¡qué vergüenza para nosotros!,
no creernos, ni fiarte de nuestra palabra.

Porque si te decimos Padre, ¿por qué no quererte como hijos? Si te
decimos Hijo de Dios vivo ¿por qué no adorarte  sobre todo y por qué
tratarte como muerto? Si te proclamamos Salvador y Maestro del mundo,
¿por qué buscar nuestro bien y nuestra verdad fuera de Ti? Sí Corazón
Santo, ¿por qué no te rendimos el nuestro pecador? Si Dios con nosotros y
Eucaristía, ¿por qué abandonamos el Sagrario y dejamos a Dios con las
telarañas y los ratones?

¡Qué razón tienes, Señor, para no dejar de preguntar: pero, por fin,
¿quién decís que soy Yo?!

Nosotros

El Evangelio dice que la primera vez que se hizo esta pregunta fue
respondida con gallarda y bellísima confesión: Tú eres Cristo Hijo de Dios
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vivo12, pero que la segunda vez que se volvió a hacer obtuvo esta otra tan
triste como injusta y falsa: No conozco a ese hombre 13

Y  cuenta  que  fueron  los  mismos  labios  los  que  dieron  las  dos
respuestas.

Y esa frase ¡ha tenido tanto eco!, ¡se ha dicho y se dice tantas veces
por los cristianos de boca y paganos de obras y de corazón!

¡Son tantos los discípulos en los que no se conoce nada del Maestro y
que dan muestras de no conocerlo!

De verdad, Jesús querido, que tienes motivos para seguir, como en el
Evangelio, no fiándote de nosotros14 y que todavía tiene que seguir siendo
cierta, en una proporción que asombra, la queja de tu Evangelio. ¡Ni aun
tus discípulos creen en Ti!

¡Dios mío, Dios mío! ¿que a los veinte siglos de Sagrario no se te
conozca ni se te crea?

Marías, Discípulos de san Juan

Os duele, os azota la cara y el alma esa queja, ¿verdad?

¿Verdad  también  que  es  menester  suavizarla,  desagraviarla  y  si
pudierais, quitarle sus motivos?

¿Vamos?

Corazón de Jesús Sacramentado

¡Qué alegría para el que escribe estos renglones poderte obsequiar
con este mensaje!:

Muchos  miles  de  Marías  y  Discípulos  de  san  Juan  de  España  y
muchos  miles  aun  no  contados  de  América  y  del  mundo  están
respondiendo más que con sus bocas, con sus obras y sus sacrificios a la
pregunta que desde tus  Sagrarios  abandonados les  haces,  «¿quién soy
Yo?», con la gallarda y bellísima de Simón: «Tú eres Cristo Hijo de Dios
vivo».

¡Siempre!

Para que al menos de ellas y de ellos ¡te puedas fiar!

12 Mt 16, 16; Mc 8, 29; Lc 9, 20.
13 Mt 26,72; Mc 14,68; Lc 22,57.
14 Jn 7,5
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¿PODÉIS? (Mt 20,22)

Lo que Él ve

Desde el Sagrario de mis abandonos veo pasar todos los días junto a
mis iglesias a tantos y tantos hijos... No me miran, pero Yo sí los miro y
los sigo con mi mirada a todas partes, por si alguna vez se les ocurre mirar,
que se encuentren con mi mirada...

¡Pobrecillos! Veo en sus caras retratada la fatiga de un peso grande,
largo,  abrumador;  aun en las  caras  de  los  que  pasan riendo  adivino  la
misma fatiga.

¡Claro! ¡Les pesa tanto la cruz! La enfermedad incurable, la escasez
de  recursos,  el  agobio  de  las  deudas,  los  padecimientos  de  los  seres
queridos, las torturas de la maledicencia y de la calumnia, las comezones
de  la  ambición,  las  fiebres  de  las  pasiones,  los  remordimientos  de  los
pecados, los mil contratiempos de la vida humana... ¡Pobrecillos!

¡Cuánto peso sobre hombros tan débiles!

Lo que nosotros veríamos

Y me digo cuando los veo pasar tan agobiados: ¡Si me miraran! ¡Si
me miraran!, ¡qué bien nos entenderíamos!

Yo recogería  la  angustia  de sus miradas  como una oración y a la
oración por mi conducto el  Padre celestial  se ha comprometido a decir
siempre que sí, y ellos ¡qué bien pagados quedarían con lo que mi mirada
les daría!

¡Cuidado! Yo no les quitaría siempre la cruz que llevan.

¡Hace tanta falta la cruz a esa carne pecadora y a ese espíritu soberbio
para ganar el reino mío, que es reino de purificados y humildes!

Pero sin quitarles la cruz, ¡cómo se la haría llevadera, alegre, fecunda
y santificadora!

¡Ah!,  ¡si  mis  hijos  los  fatigados,  los  abrumados,  se  decidieran  a
volver sus ojos hacia mi Sagrario cada mañana al tomar de nuevo sobre
sus hombros la carga del día!

¡Cómo  cobrarían  alientos  al  oír  sin  ruidos  de  palabras,  pero  con
acento que les llegaría al alma, mi pregunta del Evangelio: ¿Podéis?...

Y ¡cómo fortalecidos con mi mirada y mi palabra, me responderían
cada mañana: Podemos...!

Y ¡vaya si podrían!
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Mirarlo a Él y que Él nos mire

484. ¿No os gustaría esa ocupación?

¡Buscar quien me mire! ¡Buscarme cada día ojos de afligidos que se
consuelen y me consolaran mirándome!

¡Qué!  ¿No  es  muy  de  vuestro  oficio  de  acompañantes  míos
procurarme a Mí miradas de angustiados y a éstos miradas de consolador?

Marías,  Discípulos,  por  compasión  a  ellos  y  a  Mí  traed  por  las
mañanas muchos afligidos al Sagrario a quien pueda Yo preguntar:

Y hoy, ¿podéis?...

Y LOS OTROS NUEVE ¿EN DÓNDE ESTÁN? (Lc 17,17)

Conoces esa pregunta, ¿verdad? Es la que arrancó a mi Corazón la
vuelta de un solo leproso de los diez que milagrosamente curé.

Si te has detenido en saborear esas palabras, habrás conocido que no
es una pregunta  de curiosidad,  que no tuve jamás ni  pude tener, ni  de
ignorancia, que a mis ojos está todo patente, y que más que una pregunta
es  una  queja.  Y  ¡qué  de  adentro  me  salió!  Tan  de  adentro  como  la
compasión que me impulsó a limpiarlos de su horrible mal.

Lo que es un milagro de Jesús

¿Tú sabes lo que son y cómo son mis milagros? ¡Los míos! ¡Los del
Testamento Nuevo!

Los hombres los suelen mirar como espléndidas ostentaciones de mi
poder; y eso principalmente eran mis milagros del Testamento Antiguo.
Pero ahora que Dios se ha hecho hombre para hacer a los hombres Dios,
un milagro mío no es sólo poder, y ya lo necesita infinito, es también amor,
y si en mis atributos cupieran el más y el menos, te diría que es más amor
que poder. Un milagro mío más que explosión de volcán que arrasa, quema
y asola, es estallido de beso, que abrasa y no quema; más que torrente de
fuerza devastadora, es gota de lágrima que borra, ablanda y limpia; más
que  fulgor  de  rayo  que  deslumbra  y  ciega,  es  mirada  que  rinde  y
enloquece...

Para tu lenguaje, te diré que, cuando Yo hago un milagro, no se me
queda cansada la mano, aunque haya tenido que dar con ella de comer pan
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milagroso a miles de hambrientos, sino ¡el Corazón! ¡Ése, ése es el que
hace mis milagros! Ése es el que si pudiera cansarse se quedaría cansado
después de cada milagro.

La amargura del milagro no agradecido

Y ahora comprenderás mejor la amargura de aquella mi pregunta y
queja de los nueve curados que no volvieron.

No volver a darme las gracias y estarse conmigo era dejarme, como
me cantaba el poeta, con

el pecho del amor
muy lastimado.

Como se les quedará a las madres que no pueden mirar ni besar a sus
hijos, ni derramar sobre ellos una lágrima porque no vienen a verlas...

Y ya te he dicho que mis milagros son eso: miradas, besos, lágrimas
de infinito Amador...

Mal está y me hiere mucho el que me dejen solo los hombres del
mundo que apenas me conocen: ¡me deben tanto todos!

Pero  ¿pasar  también  porque  me  vuelvan  las  espaldas  hasta  los
mismos que acaban de recibir ¡un milagro mío...!?

¿Qué corazón es ése que estiláis los hombres conmigo?

Cada Comunión que se da y cada minuto que pasa de presencia real
mío  en  cada  Sagrario  son  otros  tantos  milagros  míos,  y  ¡de  los  más
grandes!

¿Podréis contar su número?

¡Imposible!

¡Qué pena! Tan imposible es también contar el número de espaldas
que ¡cada minuto se me vuelven!

Ya no puedo preguntar como en el Evangelio: ¿y los otros nueve?

¡Ya no son nueve los que faltan! ¡Son incontables!

Y al llegar aquí déjame que te diga una palabra de agradecimiento a
ti,  que  me  visitas  en  donde  nadie  me  visita:  que  gracias  a  ti  puedo
permitirme seguir en muchos Sagrarios exhalando mi queja del Evangelio.

Cuando tú vas tengo a quien preguntar: ¿Y los otros, dónde están?
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Y a esa pregunta que sin ruido de palabras te hago, tú me respondes
con los desagravios de tu amor reparador y, sin que me lo digas con la
boca, oigo que me dices con tus lágrimas:

¡Aquí estoy yo por ellos!

SI OS DIGO LA VERDAD... (Jn 8,46)

Solos  aquí  en  el  Sagrario  Yo,  tu  Jesús,  y  tú,  mi  María,  y  en  la
intimidad  de  estas  mis  confidencias  quiero  depositar  una queja  que  mi
Corazón tiene con no pocos de los que me sirven y andan conmigo.

El Evangelio poco tenido en cuenta

¡Hacen tan poco caso de mi Evangelio!

Lo  leen,  es  verdad;  lo  creen,  algunos  hasta  lo  meditan,  pero...  te
repito, ¡hacen tan poco caso de lo que leen, creen y meditan!

Unas veces salen con que aquello que digo o hago es sólo para que se
lo apliquen los pecadores empedernidos o las almas de elección; otras, con
que aquello es bueno y hacedero de vía extraordinaria, pero no ordinaria;
ora que aquellos hombres y aquellos tiempos eran otros hombres y otros
tiempos; ora me ponen tan lejos en tiempo y en distancia, que lo cierto es
que, porque unos no se tienen por tan malos o tan buenos, porque otros no
se  crean  llamados  a  vías  extraordinarias  y  porque  casi  ninguno  vive
persuadido de que sigo viviendo y siendo el  mismo en el  Sagrario,  mi
Evangelio no acaba de entrar en la vida y en la piedad de muchos hijos
míos.

¿Te extraña esta mi queja? ¿No habías parado mientes en esa falta de
Evangelio, no ya de los impíos, como es natural, ni aun de los cristianos
indiferentes, sino de las almas piadosas?

Pues tan justa es mi queja como cierto el motivo que la produce.

Lo conocido que debiera ser

Después  de  la  claridad  con  que  hablé  en  mi  Evangelio,  de  la
paciencia con que respondía una y muchas veces a las dudas de buena fe
de mis discípulos y hasta alas de mala fe de mis enemigos, de la publicidad
que di a mi vida y a mis milagros y a mis predicaciones...

Después de haber  enviado al  Espíritu  santo,  para que enterara  del
todo a los que me habían oído...; después de constituir mi Iglesia infalible
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e indefectible para que estuviera repitiendo siglos tras siglos mi palabra al
mundo;  después de haber creado Obispos y sacerdotes  sin  número que
fueran «Evangelios» con pies...

Después  de  haberme  quedado  Yo mismo  en  el  Sagrario  de  cada
templo de la tierra todos los días y todas las noches para seguir haciendo y
diciendo mi Evangelio de modo tan maravilloso como verdadero...

Después de tanto anunciar mi Evangelio, todavía me encuentro con
que los hombres del mundo, ¿qué digo del mundo? ¡de mi casa y de mi fe!,
siguen teniendo paralíticos del cuerpo y del alma incurables sin traérmelos
al Sagrario para que se los cure; deseando mandar para ser servidos y no
servir  ellos  como  Yo mandé  y  mando;  empeñados  en  hacerse  grandes
despreciando el hacerse niños, como Yo me hice y me sigo haciendo en mi
vida de Eucaristía o de Dios abreviado...

¡Me da una pena el ver agitarse en torno mío a los que amo, unas
veces andando a tientas como si estuvieran a oscuras, otras retorciéndose
de dolor como si sus males no tuvieran cura y muchas y muchas veces
mendigando  en  puerta  ajena  lo  que  con  sólo  abrir  la  boca  tendrían  a
raudales en la casa propia!

¡Mendigos de luz, de medicina, de consuelo, de cariño, de solución
con mi Evangelio a un lado y mi Sagrario al frente!

¿Verdad que eso no debía ser?

¿Verdad que es justa, justísima mi queja del Evangelio? Si os digo la
verdad ¿por qué no me creéis?

¿Verdad que puedo seguir  repitiendo delante  de esos cristianos no
enterados  del  Evangelio  ni  conformados  con  él:  si  mi  Evangelio  es  la
verdad de ayer y de hoy y de siempre y de todos los hombres, ¿por qué no
lo creéis?, y si lo creéis, ¿por qué no os acabáis de enterar de lo que DICE
mi Evangelio? ¿Por qué no os acabáis de fiar de él?

...REBAÑITO... (Lc 12,32)

Ahí tienes, María, que vienes a echar conmigo este rato de Sagrario,
una palabra en la que jamás tal vez has parado mientes y que es palabra
iluminadora.
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¡Esclarece tantos misterios y responde tan satisfactoriamente a tantas
preguntas al parecer incontestables!

Los pocos amigos de Jesús

¡Cuántas veces al pasar conmigo un rato de adoración y compañía en
mis Sagrarios abandonados o al encontrarte en medio de reuniones o en
lugares en que ni se me nombra ni se me tiene en cuenta para nada, has
exclamado entre  abatida  y  desorientada:  ¡qué  pocos  somos,  Señor,  qué
pocos somos los tuyos!

¿Verdad que choca contra tu razón y contra la lógica y contra el orden
y aparentemente contra la fe, el que estén en minoría y a las veces bien
insignificante, los de verdad servidores míos?

Si soy la Verdad por esencia y sin Mí no tienen los hombres más que
tinieblas  y  vicios,  si  soy  el  único  Salvador  y  Redentor  verdadero  y  el
iluminador indeficiente  y el  invencible sostén de todos los débiles y el
invicto Vencedor de todas las tiranías y explotaciones inicuas,  si  soy el
Jesús de los Profetas, del Evangelio y de la historia, si Yo soy Yo, ¿no es
de verdad chocante e inexplicable hasta el misterio que sean tan pocos los
hombres que me conocen, y menos, mucho menos aun, los que me aman y
sirven?

Y, ¡qué pocos!

Andan  mis  teólogos  y  mis  ascetas  inquietos  preguntando  y
discutiendo si son más los hombres que se salvan que los que se condenan;
y es de ver cómo van respondiéndose guiados hartas veces más de lo que
les piden los optimismos y pesimismos de sus sentimientos,  que de los
dictados de la  razón serena.  Dejando aparte esa  cuestión que aparecerá
patentemente resuelta el gran día del Juicio universal, puedes estar cierta,
sin miedo a que te desmientan, que en la presente vida son muchos más los
que me ofenden que los que me aman y que éstos con respecto a aquéllos
están en tristísima minoría. María, es decir, corazón tierno y alma delicada
para mi Corazón, ¿puedes calcular toda la pena y hasta la vergüenza que
me cuesta oírte y repetir contigo: ¡qué pocos, qué pocos son los míos!?

Mira a tu  pueblo,  el  de tu  Sagrario,  ¿cuántos comulgan? ¿cuántos
oyen Misa? ¿ninguno? ¿muy pocos? Pues sin miedo a faltar a la caridad,
puedes decir mirando a tu pueblo: ¡Señor, aquí no tienes a NADIE! o ¡a
CASI NADIE!
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Extiende tu vista por los pueblos de otras Marías, tus hermanas, y de
cuántos podrás decir lo mismo que del tuyo: ¡Nadie!, ¡casi nadie! Ve a la
ciudad,  a  la  ciudad  llena  de  pueblo,  recorre  sus  calles  céntricas  y  sus
barrios extremos, pasa por la puerta de sus teatros, cafés, cines, tabernas,
círculos...,  entra después en sus templos, compara el número de los que
están en éstos con el de los que no están e irresistiblemente subirá de tu
corazón a tu boca el grito: Señor, ¡qué pocos, qué pocos! Y por no afligirte
más no te digo que vayas a las casas de los periódicos malos y de los
periódicos buenos, y a las casas de las familias paganas y de las familias
cristianas, y a las oficinas y talleres en donde se trabaja y se maldice o se
me alaba trabajando en paz... y pidas y compares números de suscriptores,
familias, obreros míos y contra Mí...

¿Por qué tan pocos?

¡Qué desolación! ¡Qué misterio de aberración humana y de paciencia
divina! ¿Verdad?

Quizás  una  fe  débil  y  superficial  reciba  escándalos  y  padezca
desmayos de esa derrota aparente mía, pero tu fe, que como de María debe
ser ilustrada y honda, debe tomar de esas mis derrotas estímulos y alientos,
orientaciones y actividades.

Sí, desagraviadora de mi Corazón, dilo sin miedo aunque con pena:
son muy pocos los que me sirven, como también son pocos en el mundo
los puros de corazón, los abnegados del alma, los rectos de intención, los
humildes, los misericordiosos, los agradecidos, los leales, los verdaderos
sabios, los héroes, los mártires... El día en que éstos llegaran a ser muchos
y Yo siguiera con pocos, ese día sí que era el de mi derrota verdadera; pero
no temas, ¿cuándo va a llegar ese día?

Sabe para tu gobierno y para tu paz que ya previne en mi Evangelio
que los míos serían pocos,  por mucho que se dilatara  mi Iglesia  y aun
cuando llegara hasta los confines del mundo, y que a esa pequeñez por su
número y a esa grandeza por su humildad, su mansedumbre, su pureza, su
caridad y su abnegación, había puesto su complacencia el Padre mío en dar
el Reino, el de la tierra y el del cielo, el de la tierra que tendrían siempre
debajo  de  sus  pies  y  el  del  cielo  porque  dentro  de  su  gozo  vivirían
eternamente...

¿Entiendes ahora por qué quise llamar a la familia de los míos de
todos los tiempos con el  tan humilde como dulce nombre de  rebañito?
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¿Ves toda la luz que sobre tus miedos y tus esperanzas, sobre tus trabajos
de hoy y tus frutos de mañana, sobre la pequeñez de nuestro número y de
nuestra fuerza y el desprecio con que miran nuestra pequeñez los de fuera
derrama esa palabra iluminadora? Déjame, pues, que te repita una vez más
mi palabra del Evangelio.

«No temáis, rebañito, que vuestro Padre se ha complacido en daros el
Reino...».

TANTO TIEMPO CON VOSOTROS Y ¿NO ME HABÉIS 
CONOCIDO? (Jn 14,9)

Que yo te vea y te conozca

Corazón de mi Jesús Sacramentado, ¡un rato en tu compañía! ¿Me lo
concedes?

Mi  alma  tiene  ansias  de  hablarte;  está  cansada  de  hablar  con  el
mundo  y  no  es  oída  o  no  es  entendida.  Déjame  descansar  hablando
contigo. Tú siempre oyes y siempre entiendes, ¡qué alegría!

Después de mi Comunión de esta mañana, delante de tu Sagrario he
abierto tu Evangelio para completar el placer de mi Comunión oyéndote
hablar.

¡Se te oye tan bien leyendo el Evangelio! No basta verte.

Y abrí al acaso y lo que mis ojos leyeron despertó en mi alma una
gran pena y una gana grande de hacerte esta pregunta: ¿Por qué fuiste tan
poco conocido de tus amigos a tu paso por la tierra? ¿No viniste Tú como
Luz y Luz verdadera a iluminar a todo hombre? ¿Cómo no se te veía lucir
y brillar? ¿Cómo los ojos de aquellos hombres no se deslumbraban con el
resplandor de la luz que brotaba de tu palabra, de tus obras, de tus miradas,
de tus gestos...?  Así  era muchas  veces;  pero a pesar de esto,  leo en el
Evangelio  ceguedades  y  sorderas  e  ignorancias  que  contristan  y
confunden.

En esa página que he leído hoy, ese contraste o paradoja salta a la
vista y hiere el corazón.

En una misma hoja  encuentro hombres  que,  por estar  lejos,  no te
conocían y ansiaban conocerte,  y  hombres  que,  por  estar  cerca,  debían
conocerte y no te entendían.
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Los que te ven y no te conocen

En esa  página  de  san Lucas  te  veo camino  de  Jericó  y  Jerusalén
llamar aparte a tus apóstoles y, en el seno de la confianza que con ellos
tenías, contarles intimidades y confidencias volcando sobre sus corazones
las esperanzas y los temores del tuyo, y, cuando enternecida mi alma ante
esas dulces expansiones, más que de Señor y de

Redentor,  de  amigo,  espera  las  caldeadas  respuestas  y  las  justas
correspondencias de la amistad buscada, tropieza con el frío y desolador
comentario del Evangelista que dice: «pero ellos no comprendieron nada
de esto;  este lenguaje les era desconocido y no sabían lo que les había
dicho» (Lc 18,34).

¡Tus amigos, Señor, no te entendían! ¡Los que vivían contigo, los más
cercanos a Ti no comprendían lo que expresamente para ellos decía más
que tu boca tu Corazón!, y te arrancaban quejas tan tristes como aquellas
de tu última noche de vida mortal: «¿Tanto tiempo con vosotros y aun no
me conocéis?» (Jn 14,9).

Los que te conocen apenas te ven

En cambio, el cieguecito del camino de Jericó y el publicano Zaqueo,
que no te conocían, porque nunca te habían visto, te piden, el uno con su
palabra de súplica repetida y el otro con su ardid de subirse al sicomoro,
verte y conocerte (Cfr. Lc 18,35-43; 19,1-5).

—¡Señor, que yo te vea! —suplican uno y otro a su manera. Y Tú,
haciendo un milagro de misericordia en los ojos del cuerpo del uno
y en los del alma del otro, les das vista y te ven y te confiesan con
la alabanza de su boca y con el homenaje de sus obras.

Y ¿por qué, Señor, éstos que vienen de lejos te conocen tan pronto y
tan  bien,  la  primera  vez  que  te  miran?  Tu mismo Evangelio  me da  la
respuesta.

Uno y otro tuvieron la feliz ciencia de su ignorancia.  Uno por ser
ciego y otro por ser chico, sabían que sin Ti no podían verte. Ambos te
pidieron  vista  con  la  oración  perseverante  de  su  humildad,  y  Tú,
obsequioso siempre con los pequeños y humildes, les diste más vista de la
que pedían. ¿No está en este conocimiento y en esta confesión de la propia
miseria y en este pedirte limosna de luz el secreto de estos dos milagros de
vista?
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Y  digo  ahora:  ¿Hubieran  encontrado  tus  confidencias  aquella
cerrazón de inteligencia de tus amigos, si éstos hubiesen imitado al ciego y
a Zaqueo?

El secreto de Jesús

¡Lo que ellos hubieran aprovechado, si,  en vez de responder a tus
intimidades con encogimientos de hombros y frialdades de cara de quien
no se entera,  hubiesen contestado con la sencilla  y humilde súplica del
ciego de Jericó: Señor, que veamos, que somos muy chicos de corazón y
de cabeza para entender eso que nos dices!

Mas,  ¿para  qué  tengo  que  entretenerme  en  enmendar  yerros  u
omisiones de tus amigos, si tengo yo tantos de que corregirme?

¡Cuántas,  cuántas veces he pasado yo con la misma cara fría  y el
mismo  espíritu  indiferente  delante  de  Ti  y  de  tus  mensajeros  que  me
hablaban de cosas en las que Tú tenías mucho interés y mi alma hubiera
tenido grande provecho!

¡Cuántas, cuántas veces he desperdiciado palabras tuyas, intimidades
tuyas, por no reconocer lo grosero, lo torpe o lo impuro de mi vista y de mi
oído y no ponerme a pedirte con la humilde insistencia de un mendigo:
«Señor, que yo te vea, que yo te oiga!».

¡Cómo conozco ahora que de ahí provienen esa superficialidad que
padece mi piedad y ese no sacar de mis ratos ante tu Sagrario o ante tu
Evangelio jugo ni para mi oración ni para mi acción! ¡Ese no conocerte a
pesar de tratarte!...

Corazón de mi Jesús Sacramentado, ¡una limosnita de vista tuya para
este pobrecito ciego!

¡Que te vea!

SEMILLA ES LA PALABRA DE DIOS (Lc 8,11)

El fruto de tu Comunión o de tu visita al Sagrario no puede ni debe
limitarse a los minutos que allí pasas; debe durarte y servirte para todos los
minutos del día, es decir, hasta la nueva Comunión o visita.

¡Pero  somos  tan  olvidadizos!  ¡Se  nos  disipan  tan  pronto  los
recuerdos, aun los más queridos!
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Ahí  te  presento  una  sencilla  industria  para  prevenirte  contra  esos
olvidos tan funestos como injustos. Y consiste en compendiar lo que has
dicho u oído interiormente o prometido al Jesús de tu Comunión y visita
en una palabra y esforzarte en repetirla muchas, muchas veces al día, más
que con los labios con el corazón. ¡Como si paladearas un caramelo!

La palabra de mi Comunión

Ésta es la palabra que cada mañana prometo cumplir al Jesús de mi
Comunión como acción de gracias,  práctica y sincera,  eficaz, efusiva y
difusiva  para  con  mi  prójimo,  reformadora  y  transformadora  de  mí  y
conformadora con Él.

Esta palabra es el  jugo de mi preparación y Comunión circulando
como savia en todas las obras de mi día, es la flor que la semilla divina de
la mañana ha hecho brotar para que me pase el día recreándome en su olor,
es la respuesta con que mi alma sigue la conversación que al entrar en ella
mi Jesús empezara, es el alerta de mi atención con los furtivos cazadores
de mi alma, sentimientos de vanidad o despecho, pensamientos mundanos
o  impuros,  halagos  de  disipaciones  y  tibiezas,  solicitudes  excesivas  y
preocupaciones  atormentadoras,  etc.,  etc.,  es  una  vuelta  más  de  afecto
actual,  de  presencia  íntima al  lazo con que até  mi  corazón al  Corazón
suyo...

Un ejemplo para facilitarte esta industria.

Estas palabras, entre otras, podrán ser:

¡Soy granito de trigo! Esa palabra casi insensiblemente me dice que
para que dé fruto he de ser arrojado al surco, o sea, más abajo del suelo,
escondido,  oscurecido,  labrado,  abonado, segado,  difundido y todo esto
para que se muera y se pudra y sobre su corrupción se levante la vida
nueva...

Hoy sí: Es la palabra de la aceptación animosa, decidida y confiada
en el auxilio de Dios y desconfiada del auxilio propio, de mi cruz de hoy,
del deber penoso.

Como Tú quieras:  Así,  Padre,  porque así  te  agrada.  Sin buscar  ni
consentir más razón que ésa.

Hágase: Cómo y cuándo y con las condiciones que Tú quieras.

Al punto: No mañana, ni cuando me guste a mí, ni cuando me venga
bien, ni una hora ni un minuto después, sino ahora, ¡al punto!
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Como niños: Así quiero vivir, con el abandono en sus padres, con la
despreocupación  del  mañana,  con  la  ingenuidad  y  la  sencillez  de  los
niños...

El corazón siempre compasivo

Me da compasión esta multitud de gentes

(Mc 8,2)

Sacerdote  mío,  cristiano  fiel,  almas  afligidas,  ¿os  habéis  detenido
muchas veces, alguna vez siquiera, en esas palabras mías del Evangelio?
¿Las  habéis  saboreado? ¿Os habéis  puesto  a  oírmelas  repetir  desde  mi
Sagrario en donde sigo viviendo entre mis hermanos los hombres?

Cierto  que,  por  la  fe  de  cristianos  que  tenéis,  creéis  en  mi
Misericordia, como creéis en mi Justicia y en mi Poder y en mi Sabiduría
lo  mismo  en  mi  vida  mortal  y  eucarística  de  la  tierra  que  en  mi  vida
inmortal, gloriosa y sin velos del cielo.

Pero mi pregunta de ahora va más adentro.

Os digo: ¿os habéis dado cuenta de que mi Corazón, que ciertamente
palpita  de  amor  infinito  por  vosotros  en  la  Hostia  callada,  siente
compasión,  mucha  compasión  de  todas  las  penas  espirituales  como
corporales  que  afligen  a  las  multitudes  que  viven  en  torno  de  mis
Sagrarios?

Otra pregunta más: cuando las lágrimas asoman a vuestros ojos (y
asoman tantas veces), o cuando la desesperación turba vuestras cabezas y
agota  vuestros  corazones,  ¿os  habéis  acordado  de  que,  de  un  modo
invisible  pero  cierto,  hay  otros  ojos  humedecidos  por  vuestras  propias
penas y otro Corazón entristecido por vuestra misma tristeza y una vida
envuelta y ungida por el mismo dolor que envuelve la vuestra? Es decir,
¿os habéis acordado de que el Corazón de Jesús de vuestro Sagrario sigue
diciendo la palabra que le arrancó la compasión por las muchedumbres sin
pan, y habéis creído con fe viva que la está diciendo sobre vuestro corazón
sin consuelo, sobre vuestra alma sin paz, sobre vuestro cuerpo sin salud,
sobre vuestra familia sin bienestar, sobre el montón a veces sin número ni
medida de vuestras aflicciones y escaseces...?
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¡Ay! vuestro llorar sin consuelo, vuestro sufrir  sin esperar, vuestra
inquietud por buscar consoladores y vuestro desengaño y despecho de no
acabarlos de encontrar, ponen muy a las claras una respuesta negativa y
triste a todas esas preguntas.

No, no, vuestro padecer de pagano y no de cristiano dice y prueba
que en vuestras horas tristes no pasan ni por vuestra cabeza ni por vuestro
corazón estas  ideas:  El Corazón de Jesús vivo en mi  Sagrario sabe mi
pena, siente mucha lástima de mí, está lleno de compasión por mí en esta
hora de dolor y arde en deseos de remediarme y consolarme...

Y cuenta que el pensar y el sentir así del Corazón de Jesús no es ni
ilusión  de  un  enfermo,  ni  desvaríos  de  un  loco,  sino  obediencia  y
cumplimiento de mis palabras: «Venid a Mí los que estáis cargados y Yo os
aliviaré» y «Me da compasión de esta multitud de gente, porque hace ya
tres días que están conmigo y no tienen qué comer...».

Sacerdotes  cargados  con  la  pesada  cruz  de  vuestro  ministerio  de
penas  de  calle  de  Amargura,  cristianos  de  pies  ensangrentados  por  las
espinas del camino y almas de muchas heridas abiertas por muchas clases
de penas, venid a mi Eucaristía. En ella está no sólo el Dios de vuestras
adoraciones  y  el  Pan  de  vuestro  espiritual  alimento,  sino  el  Corazón
infinitamente  considerado,  inagotablemente  tierno,  incansablemente
misericordioso que a cada quejido de vuestros labios y a cada lágrima de
vuestros ojos responde, ¡estad ciertos!, con un latido de infinita compasión
y  con  una  traducción  siempre  milagrosamente  nueva  del  «Me  da
compasión» de mi Evangelio.

Una duda

Una duda a veces asalta a tu fe y pone a prueba tu confianza en la
compasión de mi Corazón.

Duda y prueba ocasionadas de ordinario por el modo y el tiempo de
manifestar Yo mi compasión.

Tú,  alma  afligida,  quisieras  ser  compadecida,  o  mejor,  sentir  los
efectos  de  mi  compasión  al  punto  y  al  modo  y  gustos  tuyos,  y  Yo,
precisamente porque te conozco como te amo y te compadezco, es decir,
infinitamente, tengo que darte a sentir los efectos de mi compasión en el
tiempo y modo que Yo sé que te conviene.
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A ti te toca creer y saber de cierto y esperar confiado que, si padeces,
Yo te compadezco, y que, si te compadezco, te consolaré en el tiempo y
modo que mejor remedie tu miseria y se luzca más mi Misericordia.

Lee  el  trozo  de  Evangelio  en  el  que  se  describe  una  de  las
multiplicaciones de panes y peces que obré en mi vida mortal para saciar
hambres  de  seguidores  míos,  y  distinguirás  tres  tiempos  y  modos  de
manifestar Yo la compasión que sentía por una aflicción corporal de ellos.

Primer modo

Retrasando el auxilio. Tres días anda conmigo una muchedumbre de
miles de personas por el campo con privaciones abundantes en el comer y
molestias en el descansar y el dormir: Yo lo sé, lo compadezco y lo siento
como si padeciera el hambre y las molestias y los cansancios de cada uno y
de todos juntos y me callo sobre ese penar y sigo predicando mi Doctrina y
prodigando alimento a las almas como si el hambre de los cuerpos no me
preocupara.

Está cierto que así convino al bien de las almas de mi auditorio, que
por  estas  privaciones  se  preparaba  con  más  desinterés,  avidez  y
merecimiento a recibir su alimento espiritual, y a la gloria de mi nombre y
a la manifestación de mi Misericordia.

Por lo pronto ninguno de estos bienes se hubieran conseguido si Yo
comienzo aquella mi predicación con el milagro de la multiplicación.

Segundo modo

Dando en su tiempo remedio sobreabundante. Siempre estoy presente
al que sufre, es cierto; pero no siempre me oye decir: Aquí estoy.

Cuando llega, sin embargo, la hora de hacerme oír y ver, te aseguro
que hasta los sordos y los ciegos me oyen y me ven.

¡Siete  panes  y  unos  pececillos  convertidos  en  comida  de  miles  y
miles  de  bocas  hambrientas!  Diríase  que  el  hambre  con  que  se  comía
acrecentaba  la  alegría,  la  agradecida  satisfacción  y  los  propósitos  de
enmienda y de reforma. Podía decirse que comían los cuerpos y las almas;
unos y otras se sentían bañados de oleadas de misericordias de Dios y en
auras de agradecimientos inexplicables e imborrables.

¿Verdad que aquél fue en verdad el momento mío?
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Tercer modo

Anticipando el remedio a la necesidad. Mi compasión no va detrás de
la pena de los que amo; si así fuera, no sería compasión de un Corazón de
infinito Amante.

Sí,  mi compasión como mi amor van siempre delante; y así como
antes de que me amaras tú, Yo te amaba, antes de que caigas estoy dándote
la mano y antes de que llores estoy enjugando tus lágrimas.

¿No me recuerdas llorando sobre Jerusalén no sólo por los pecados
que había  cometido,  sino  principalmente  por  el  gran pecado que  iba  a
cometer dando muerte a su Señor y a su Visitador?

Ése, ése es el sentido de mis palabras «si los despido ayunos para su
casa, desfallecerán en el camino» (Mc 8,3), que doy como razón a mis
apóstoles para proveer abundantemente al hambre de mis seguidores.

El hambre,  que iban a padecer, si  los dejaba partir  en ayunas,  me
dolía tanto y más que la que ya padecían por estar conmigo ya tres días sin
provisiones.

Almas  apocadas  por  el  continuo  padecer  o  el  frecuente  caer,  y
acobardadas ante lo por venir, ¿no os alienta, no os robustece saber que el
Corazón  de  Jesús  vivo  de  vuestro  Sagrario  cuenta  ya  con  vuestros
desfallecimientos y caídas y muy por anticipado los está compadeciendo y
tratando de remediar sin coartar vuestra libertad?

Sacerdotes  y  cristianos  con  coronas  de  espinas,  cruz  de  hierro  y
hombros de carne y pies de barro, ¡al Sagrario cada mañana y cada tarde y
muchas veces!, ¡que de allí va saliendo vuestro Jesús cada hora a andar el
camino por donde habéis de andar y en donde quizás, quizás habréis de
caer...!
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EL CORAZÓN DE JESÚS AL
CORAZÓN DEL SACERDOTE

Ya no os llamaré siervos, sino amigos

(Jn 15,15)

Lo que quisieran ser estas páginas

Soplo de brisa en horas de estío, rayo de sol en horas de invierno,
gota de bálsamo sobre una herida, recuerdo de casa paterna, evocación de
días felices, aliento de desmayos, chispa de fuego, ráfaga de luz, apretón
de manos de viejos amigos, saludo y cambio de señas de viajeros que se
encuentran en el camino de la eternidad... y todo eso espiritualizado, para
que pueda obrar sobre el alma, y envuelto en el más vehemente de sus
cariños fraternales y en la más rica de sus bendiciones de Obispo, quiere y
pide que sean estas paginillas para sus hermanos los sacerdotes, el último
de todos.

Manuel González

Obispo de Palencia, antes de Málaga

S Ú P L I C A

que podría preceder a cada

uno de estos ratos de Sagrario

Corazón de Jesús Sacramentado: Con mucha pena de ser como soy y
con muchas ganas de ser como Tú quieres que sea, vengo a tener contigo
este  rato  de conversación  afectuosa  para  tu  mayor  gloria,  honor de  mi
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Madre Inmaculada y provecho de mi alma. Angel de mi Guarda y san José:
enseñadme a oír y a hablar a Jesús.

I. SI CONOCIERAS... (Jn 4,10)

Un rato de intimidad

¿Quieres, sacerdote mío, que echemos un rato de conversación aquí
en mi Sagrario? De Corazón a corazón.

¡Nos  hace  tanta  falta  a  los  dos  ese  rato!  A ti,  para  fortalecerte,
orientarte  y  hacerte  más  bueno;  a  Mí,  para  endulzar  mis  horas  de
abandono, para gozarme en hacerte bien y por ti a muchos hijos tuyos y
míos y a los dos para desahogarnos y consolarnos mutuamente...

Porque la verdad es que quien dice Corazón de Jesús o corazón de
sacerdote,  dice  penas  de  ingratitudes  muy  negras,  de  espinas  muy
punzantes, de hieles muy amargas.

Yo desde mi  Sagrario y tú  desde tus  ministerios  podemos todavía
repetir la queja y la pregunta de mi profeta:  “Oh vosotros todos los que
pasáis  por  el  camino,  contemplad  y  ved  si  hay  dolor  semejante  a  mi
dolor”15.

Las penas de los dos amigos

En verdad que no hay en la tierra dolor como nuestro dolor.

Y  ¡qué!,  ¿hemos  de  ser  hermanos  en  el  padecer  y  no  en  el
desahogarnos?

¿Nos han de unir las desolaciones y no los consuelos?

Y mi  Corazón,  ¡los  tiene  guardados  tan  ricos  y  suaves  para  sus
sacerdotes!

Sí,  sí,  sacerdote amigo,  nos hace mucha falta  a los dos el  rato de
conversación a que te invitaba.

Tenemos que hablarnos los dos, ¡los dos!, ¿te enteras? Tú me hablas
y yo seré todo oídos para escucharte,  y cuando Yo te hable,  calla  tú y
manda callar todo lo que levante ruido en tu corazón.

Y hemos de hablarnos en mi Sagrario, ¡no faltaba más! ¡Sí para eso
he hecho Yo el Sagrario! ¡Si para que en todo el orbe pudieran mis hijos

15 Lamentaciones, 1,12.
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hablar y estar conmigo he hecho tu sacerdocio! ¡Como que tu sacerdocio
se ha creado para perpetuar mis Sagrarios en la tierra!

De modo ¡que en nuestro Sagrario!

Una queja

Déjame que preceda a nuestra conversación una queja que tengo de
muchos de mis sacerdotes.

¡Los veo muy poco por mis Sagrarios!

Los  veo  en  las  bibliotecas  y  en  las  aulas  aprendiéndome,  en  los
púlpitos y en la propaganda enseñándome, los veo en diversidad de lugares
haciendo mis veces, los veo también, ¡qué pena!, en lugares en los que ni
tienen que aprenderme, ni hacer nada por Mí...  y, sin embargo, por mis
Sagrarios ¡los veo tan poco!, y a ¡tan pocos!

¿Verdad que tengo motivos para quejarme?

¡Si conocieras...!

¡Si  supieras,  sacerdote  mío,  lo  que  se  aprende  leyendo  libros,
estudiando cuestiones, examinando dificultades a la luz de la lámpara de
mi Sagrario!

¡Si supieras la diferencia que hay entre sabios de biblioteca y sabios
de Sagrario!

¡Si  supieras  todo  lo  que  un  rato  de  Sagrario  da  de  luz  a  una
inteligencia, de calor a un corazón, de aliento a un alma, de suavidad y
fruto a una Obra!...

¡Si supieras tú y todos mis sacerdotes el valor que para estar de pie
junto a todas las cruces infunde ese rato de rodillas ante mi Sagrario!...

¡Ah!  Si  se  supiera  prácticamente  todo  esto,  ¿cómo se  verían  mis
Sagrarios tan vacíos de sacerdotes y en cambio tan llenos los círculos de
recreo, los paseos públicos, y alguna vez... hasta los cafés, cines y teatros?

¡Si supieran! ¡Si supieran!

Los diez, catorce años de seminario, ¿qué otro fin tenían sino enseñar
por  todos  los  medios  y  modos  ese  saber  y  sabor de  lo  que  es  mi
Sagrario...? ¿Qué ha quedado de la formación eucarística del seminario?
¿Qué lugar ocupa en tu alma el Sagrario de tu parroquia, de tu iglesia, y
qué lugar ocupas tú en ese Sagrario...? ¿El primero como debe ser?, ¿el de
uno de tantos...?, ¿ninguno?

¡Qué buenas preguntas para tiempos de retiro!
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* * * * *

Responda cada uno como le sugiera  el  Espíritu  santo.  Pudiera  ser
buena respuesta la recitación lenta y paladeada del Salmo 41:

Como el ciervo desea las fuentes...

II. ¡SI CONOCIERAS EL DON DE DIOS...! (Jn 4,10)

El don difícilmente conocido

¡El don de Dios!, ¡el don de Dios! ¿Lo conoces, sacerdote mío?

No te extrañes ni te quejes de mi pregunta.

¡Le han pasado unas cosas tan extrañas a ese don de Dios hasta llegar
a ser conocido de sus sacerdotes!

Si has leído despacio mi Evangelio y, sobre todo, si a través de sus
letras has tratado con la meditación de meterte dentro del espíritu que las
vivifica,  habrás  descubierto  que  Yo vine  a  la  tierra  con  el  decidido  y
principal propósito de quedarme en ella entre mis hijos.

Mi Eucaristía no es en el Evangelio una casualidad, un accidente, una
de tantas cosas bellas, un milagro más, uno de sus beneficios..., no, no, es
algo, es infinitamente más que eso, es una idea dominante, una revelación
constante y evidentemente hecha, un fin siempre buscado, y si me lo dejas
decir, una gran obsesión.

Y verás lo que fueron haciendo los hombres a medida que les iba
dando a conocer mi Eucaristía.

Historia de dificultades

Se anunció por vez primera a continuación de un gran milagro de
multiplicación de panes y peces y, apenas insinué las nuevas e indefinidas
multiplicaciones de mi Pan, los que me oyen, los hartos de mi otro pan, me
miran con ceño airado, llaman dura mi palabra, me vuelven las espaldas
y... se van.

Sigo aprovechando las  ocasiones  que se  me presentan para  seguir
descubriendo a los que no se fueron el don de Dios que preparaba y... no se
enteran y, lo que es más triste, no se preocupan por enterarse.
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Me preguntan de mi reino, de la liberación de Israel, del pago de los
tributos, de la supremacía de unos sobre otros... De la Eucaristía que les
preparaba ¡ni una palabra!

Llegó la  noche,  con deseo deseada,  de realizar  lo  anunciado y de
cumplir lo prometido.

Instituí ¡mi Eucaristía!

¡La di a comer y a beber a mis sacerdotes!

Y ¡qué pena me cuesta decirlo!, mis sacerdotes siguieron discutiendo
la antigua cuestión de la supremacía, menos uno que se dedicó a la torpe
tarea de buscarme compradores y verdugos...

Éste  y  aquéllos,  ¡como  si  tal  don  hubieran  recibido!  ¡Siguieron
pensando,  sintiendo,  temiendo  y  obrando  lo  mismo que  si  no  tuvieran
Eucaristía!

Don escasamente agradecido

Cuando  nací,  ángeles  y  pastores  celebran  mi  nacimiento  y  se
muestran agradecidos a pesar de mis pobrezas y anonadamientos; cuando
me  presenté  al  templo,  a  pesar  de  mi  riguroso  anónimo,  no  faltan  un
anciano y una anciana que me agradezcan y prediquen; cuando nací a mi
vida de Sagrario, a pesar de mis anuncios, de mis milagros, de mi santidad,
de  mis  promesas  de  bienes  temporales  y  eternos  para  los  que  me
comieran...  ¡ni  un  estremecimiento  de  alegría,  ni  un  gesto  de
agradecimiento, ni una lágrima de consuelo, ni una palabra siquiera,  de
acuse de recibo! ¡Nada!

¡Lo  que  interesaba  a  mis  sacerdotes  en  aquel  momento,  el  más
solemne y augusto de los siglos, era dejar bien discutidas y asentadas sus
categorías!...

Don poco paladeado

¿Te extrañarás  ahora,  sacerdote  mío,  de  que  te  pregunte  con  un
acento un sí es no es desconfiado y amargo?

Sacerdote, ¿conoces tú el don que Dios te ha regalado en el Sagrario?

¡Me  halaga  tanto  sentirme  conocido,  querido  y  saboreado  por  ti,
sacerdote mío!

Y ¡edifica y levanta tanto a mi pueblo el darse cuenta, ¡y se la da tan
pronto! de que el sacerdote que le habla, lo apacienta y lo gobierna es de
los que me quieren y saborean en mi Sagrario!...
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Y ¡le hace tanta falta al pueblo la evidencia de la fe viva del sacerdote
en Mí y en mis misterios!

El día en que mis sacerdotes fueran evangelios vivos andando por las
calles, te aseguro que apenas quedaría un incrédulo ni un hereje.

¡Esto es cierto!

* * * * *

Para respuesta, el Salmo 83: Qué amables son tus moradas, Señor...

III. SÍGUEME (Mt 8,22)

Estamos en nuestro Sagrario; tú, sacerdote, de rodillas ante el altar, y
Yo desde mi modesto trono del Copón.

Has oído y entendido el ¡si conocieras...! de mi invitación al Sagrario
y en vez de imitar a la Samaritana en las preguntas de curiosidad y de duda
con que me responde, has decidido aceptar y venirte.

¿No es eso lo que me quieres decir puesto ahí de rodillas?

Sí,  la  fijeza  con  que  miras  la  puerta  de  mi  Tabernáculo,  como
esperando  verme  salir  por  ella,  a  hablar  y  andar  contigo,  me  está
recordando la actitud firme de otro sacerdote mío: de Pedro, cuando me
decía a la vista de muchos que se iban: ¿A quién vamos a ir sino a Ti?

Ésa es tu palabra, ¿verdad?

Pero he de advertirte que en los siglos que llevo viviendo entre los
hombres he oído decir a muchos esa palabra y, no obstante,  ¡veo a tan
pocos seguirme!

Y no creas que mienten; sino que se engañan...

¿Sabes en qué?

En que en vez de seguirme a Mí, que soy el Jesús verdadero, siguen a
otro Jesús...

Las dos clases de seguidores de Jesús

No te extrañes ni te escandalices: Jesús verdadero no hay más que
uno,  que  es  el  primogénito  del  Padre  Celestial  e  Hijo  de  la  Virgen
Inmaculada:  pero Jesús falsificados,  apócrifos,  fantásticos,  hay muchos,
muchos,  tantos  como  imaginaciones  y  egoísmos,  sensualidades  e
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hipocresías  empeñados en que o no haya Jesús o lo haya a su gusto y
capricho.

¡Conozco más falsificaciones de Mí!

Y ¡claro!, como siempre es más cómodo seguir al falsificado que al
verdadero, tengo que pasar por la pena de verme suplantado ¡aun en mis
iglesias, aun en mis Sagrarios!

¡Pobrecillos! los veo rezar y a algunos hasta comulgar y luego en la
conversación que por dentro entablan con su jesús, y en la actitud y en los
trajes con que se presentan, advierto que no es conmigo con quien hablan,
sino con un jesús (así con minúscula) no bueno, sino bonachón; no suave,
sino dulzarrón; no compasivo, sino tolerante; no sabio, sino de modestos
alcances; no enterado de todo, sino miope o aficionado a la vista gorda; no
diligente, sino adormilado...

Un jesús, por supuesto, sin nada de corona de espinas, ni de cruz, ni
de cardenales, ni de pobreza, ni de austeridades de Calvario. Y en cambio,
de esplendores de gloria, de blancuras de nieve, de miradas apasionadas,
de  regazos  tiernos,  de  senos  blandos,  de  ternura  de  palabras,  de
derretimientos de afectos y de sueños y de ilusión ¡cuánto! ¡cuánto! y ¡bajo
cuánta variedad de formas!

Y no creas, sacerdote mío, que son sólo gente mundana y sin teología
las que así me suplantan, que aquí en la intimidad de la conversación, te
diré, ¡pena me cuesta!, que oigo a algunos amigos predicar a un Jesús que
no  soy  Yo,  aconsejar  conforme  a  una  moral  cristiana  que  no  es  mía,
prometer  premios  y  mercedes  a  obras  y  personas  incomunicadas
totalmente conmigo...

¡Que todo esto es duro!, ¿verdad?

Pero tan cierto como duro.

¿No ves las obras de muchos que me tienen en la boca, que andan
junto a Mí y que hasta comen por servirme a Mí?

En sus maneras de hablar y de pensar de los demás, de querer a los
hermanos, de tratar a los enemigos, de vestir, de sufrir, de gozar, de vivir,
en una palabra, ¿encuentras un rasgo siquiera del Jesús callado, paciente,
pobre, abnegado, incansable, humilde generoso y amante hasta el fin del
Sagrario?

¿No? ¿Y hablan,  no obstante,  de Jesús,  y  se  llaman cristianos,  es
decir, seguidores de Jesús?
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Ya sabes a qué jesús siguen.

¡Son de los falsificadores!

Tú, sígueme A MÍ.

¡A Mí!

¡Al Hijo de María Inmaculada, al Aprendiz del taller de Nazaret, al
Maestro  de la  Cruz de palo,  al  Crucificado del  Calvario  y del  altar, al
Cordero de Dios que quita los pecados del mundo...!

-oOo-

Para  respuesta,  el  Salmo  1:  Dichoso  el  hombre  que  no  sigue  el
consejo de los impíos...

IV. ¿TÚ CREES EN EL HIJO DE DIOS? (Jn 9,35)

No recibas con extrañeza esta mi pregunta, sacerdote mío.

Y si no puedes reprimirla déjame que te diga que más pena me causa
a Mí hacerla que extrañeza a ti recibirla.

¡Tengo que hacer esa pregunta a tantos y tantas veces!

Me  veo  tratado  por  muchos  de  mis  bautizados  y  hasta  de  mis
preferidos de modo tan distinto de como debe ser tratado el Hijo de Dios,
que ha lugar a que les vuelva a preguntar como a aquel cieguecito de Siloé
que, después de curado, no sabía quién era el hombre aquel que le había
devuelto la vista: ¿Tú crees en el Hijo de Dios?

Pero con esta gran diferencia: que el ciego del milagro podía tener
motivos  legítimos  para  no conocerme,  ¡ciego de nacimiento,  ignorante,
obligado a mendigar su sustento, sin una mano que lo hubiera traído a Mí
y sin una voz caritativa que de Mí le hubiera hablado!... ¡Pero los otros, los
nacidos en familias y pueblos cristianos, los agasajados por mi Corazón,
los  instruidos  en  mi  Ley, ésos...  deben  estar  enterados  de  quién  es  el
hombre aquel! ¡Y, sin embargo, ni aun como hombre me tratan!

La confesión de la boca y de la cabeza

Sí, ¡tengo tantos amigos aun no enterados de quién es el Jesús del
milagro de su primera Comunión, de la serie de ellos de su seminario, del
milagro de los milagros de su sacerdocio!...
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Cierto que sus bocas y aun sus cabezas, me confiesan Hijo de Dios,
pero ¿sus obras?, ¿sus corazones?

Estas dos cosas responden de Mí como a los fariseos respondían el
ciego y sus padres.

¿Dónde está Él?, preguntaban al primero, ¿en dónde está el que te ha
curado?

Respondía: No lo sé.

¿Quién abrió sus ojos?, preguntaban a los segundos. No lo sabemos.

No sabemos... En ellos no me dolía esa respuesta porque aun no me
conocían. Pero, ¿en mis amigos?, ¿que tengan que decir con sus obras y
con su corazón que no saben en dónde estoy ni quién soy?

La confesión de corazón y de obras

Porque si de corazón y de obras supieran en dónde Yo estoy, ¿me
vería tan solo de sacerdotes en mis Sagrarios?, ¿me vería tan poco buscado
por  ellos  en  sus  penas,  en  sus  alegrías,  en  sus  perplejidades,  en  sus
luchas... en mis abandonos?...

Y si de corazón y de obras supieran quién soy, ¿me vería tan poco y
tan desfiguradamente  predicado,  tan fríamente  sentido,  tan injustamente
preterido... de los míos?...

¡Ah!, sacerdote, que al venir a dedicarme en este Sagrario un poco de
tiempo, me estás diciendo que de corazón y de obras sabes en dónde estoy
y quién soy Yo, ¿no descubres una gran espina para mi Corazón en ese
desconocimiento afectivo y práctico de los míos?

¿Verdad que me sobra razón para salir al encuentro de cada uno de
ellos y preguntarle: Pero ¿tú crees en el Hijo de Dios? ¿Tú crees en tu
Misa? ¿Tú crees en tu Sagrario?

Y ¿no has de creer?

¡Si mejor que nadie tú sabes que en una y en otro le has visto, el que
habla contigo, ése es, lo ves y te habla Él mismo!...

Y si crees, ¿por qué no terminas como el ciego del milagro,  creo,
Señor —dijo él— y le adoró?, ¿por qué tu fe en el Hijo de Dios no te lleva
a adorarlo no sólo con tu boca y con tu cabeza, sino con tu corazón y tus
obras?

¿Podría  haber  para  tu  vida  pública  y  privada,  de  hombre  y  de
sacerdote, y para todas las manifestaciones de tu vida y de tu persona un
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programa más completo y más adecuado que éste: Que todo tú y todo lo
tuyo sea respuesta digna al ¿tú crees en el Hijo de Dios?

Ese  programa,  así  cumplido,  quitaría  a  tu  vida  y  a  tu  persona  la
dualidad que  tanto  escandaliza  al  pueblo;  haría  desaparecer  ese  doble
hombre público y privado y produciría esto sólo: un sacerdote de Jesús.

¡Con  costumbres,  hábitos,  aficiones,  porte  y  trato  de  sacerdote!
¡Hombre de Dios, siempre y en todo sacerdote!

-oOo-

Respuesta: Pídase al Espíritu santo aumento de espíritu eclesiástico.
Salmo 109: Habla, Señor...

V. ¡HOMBRE DE POCA FE!... (Mt 14,31)

Conoces la historia de esas dos palabras, ¿verdad?

Por lo menos el principio de esa historia.

Puedo decirte  que  esa  historia,  que  tú  conoces,  no  es  otra  que  el
principio de una historia que todavía no se ha acabado de representar.

Aquella escena del apóstol mío sumergiéndose en las aguas por falta
de fe en Mí ¡se reproduce tanto!, y he tenido y tengo a tantos que repetir,
desde mi Sagrario, al par que les doy la mano, para que no se ahoguen:

¡Hombre de poca fe!...

Yo estoy  cierto  que  mis  sacerdotes  creen en  Mí  y  que  con gusto
darían  su  sangre  por  confesarme  Dios  y  Hombre  verdadero  realmente
presente en la Hostia consagrada; pero también estoy cierto de que ¡siento
palpitar tan poco en torno mío la vida de fe!

Fe muerta o mortecina

¡Hombre de poca fe!...

Encuentro tan poca fe viva en torno mío que algunas veces, muchas
veces, podrían de nuevo mis Evangelistas escribir aquella desoladora frase:
Porque ni sus hermanos creían en Él (Jn 7,5).

¿Podría explicarse de otro modo tanto desaliento de los míos, tanto
criterio humano o terreno en materias de suyo sobrenaturales, tanto afán de
premio de tierra, de comodidad de tierra, de honor de tierra, de vida de
tierra, tanto lamentarse y entristecerse y desesperarse como si Yo no fuera
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Yo y no estuviera donde estoy, tanto contar con el hombre y con su pobre y
desmedrado poderío y tan poco contar conmigo, tanto amor de sí y tan
poco amor de Mí?...

Sacerdote mío, ¿verdad que todo eso es falta de fe viva o sobra de fe
muerta o amortiguada? ¿Verdad que tengo razón de quejarme de la poca fe
de  los  míos  y  de  echar  sobre  ellos  el  reproche  del  vacilante  Pedro:
¡Hombre de poca fe!?...

¡Si se creyera en Mí!

Fe viva

Pero ¡con lógica, con consecuencia, con formalidad y con constancia!

Si con esa fe se creyera en mi Sagrario, ¿quién te ha dicho que habría
tanto sacerdote fluctuante en las congojas del desaliento y del pesimismo o
ahogado entre las olas turbias de tentaciones y tibiezas?

Tú al menos, sacerdote, que me visitas en mi Sagrario, cree así en Mí.

Y creyendo en Mí,  verás  cómo tienes  fe  en  tu  ministerio,  que es
divino; en tu palabra, que es mía; en tu oración, que es de la Iglesia, en tu
acción que es ministerial; hasta en tu presencia, que me representa a Mí.

Y con esa fe verás qué acompañado te sientes y con qué decisión y
firmeza andas sereno sobre todas las olas reales y simbólicas y hasta sobre
brasas encendidas sin mojarte ni quemarte.

Sacerdote, ¡si creyeras del todo y siempre en Mí!...

¡Qué  feliz  vivirías,  qué  seguro  andarías,  qué  claro  verías,  qué
resueltamente saltarías por encima de todos los obstáculos, con qué paz
avanzarías cogido de la mano de mi Madre Inmaculada y apoyado sobre
mi pecho!

¡Sacerdote, amigo mío, cree en Mí y fíate de Mí!...

-oOo-

Respuesta, Salmo 30: En Ti, Señor, he esperado...
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VI. Y TODO LO QUE PIDIEREIS AL PADRE EN MI NOMBRE 
LO HARÉ: PARA QUE SEA GLORIFICADO EL PADRE EN EL
HIJO (Jn 14,13)

No te vendrá mal

Sacerdote, que vienes a pasar este rato conmigo, que me dedique a
ensanchar tu corazón y a dilatar los horizontes de tu alma.

¡Abruma y achica tanto a las almas el mundo! Y ¡están tan tentados
de encogimiento y cansancio mis sacerdotes que andan por medio de él!...

Déjame  que  ante  todo  te  pregunte  como  en  otro  tiempo  a  mis
apóstoles: ¿tú quién dices que soy Yo?

Y  después  de  esa  pregunta  mía  y  de  la  respuesta  tuya,  igual
seguramente a la de Pedro, insto:

¿Y te has puesto a pensar en lo que ese Padre es para su Hijo y ese
Hijo es para su Padre?

Puedo asegurarte  que la  mayor  parte  de los  desmayos de fe  y de
esperanza que padecen mis ministros, proviene de no meditar en lo que mi
Padre me quiere a Mí y en lo que Yo valgo para mi Padre.

Lo que el Padre quiere al Hijo

¡Lo que mi Padre me quiere!

Llama a tu fe, evoca tus recuerdos y nociones de teología y que te
digan lo que soy Yo... Luz de la Luz, Dios verdadero de Dios verdadero,
engendrado, no hecho, sustancia de su sustancia... Hijo natural de Dios, es
decir, más propia, sustancial y esencialmente hijo suyo que todos los hijos
lo son de sus padres.

Y si soy tan hijo, y eso de que los padres quieran a sus hijos no es
invención  ni  convenio  de  los  hombres,  sino  ley  y  necesidad  de  la
paternidad, calcula, si puedes, el amor de ese Padre eterno e infinito a su
Hijo eterno e infinito como Él.

Junta en una caricia todos los cariños buenos de la tierra de padres a
hijos, de hijos a padres, de hermanos a hermanos, de amigos a amigos,
reúne en un beso la explosión de todos los besos que han brotado de labios
de madres desde el primer día que las hubo, pon en una llama todo el
fuego que ha salido de corazones amantes desde el primer momento en que
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se amaron los hombres, y ni aquella caricia, ni aquel beso, ni esta llama
llegarán a ser una sombra del amor con que mi Padre me ama.

Hablando tu lenguaje humano tan escaso de vocablos que expresen
con propiedad lo grande y lo bello, y mucho menos lo infinito, te diré que,
si en Dios cupieran desatinos y locuras, mi Padre celestial me quiere hasta
la locura y el desatino y tanto que su única ocupación de Señor eterno,
infinitamente sabio, bueno, poderoso, es esto: recrearse y complacerse en
su Hijo.

Lo que da el Padre al Hijo

Y si sigues no escandalizándote de este lenguaje humano aplicado a
hablar de cosas tan subidas e inefables, te diré que la creación entera con
sus ángeles, sus hombres y sus insectos, con sus soles y sus arenas, con sus
aires  y  sus  aguas  y  sus  tierras  y  sus  fuegos,  y  la  redención  con  sus
anonadamientos de Belén, Cenáculo y Calvario, con sus glorias de Tabor y
Resurrección, con sus donaciones inefables de Eucaristía, de Virgen Madre
y de Iglesia, no son otra cosa que explosiones de amor del Padre celestial
para su Hijo.

Sí, todo lo del cielo, lo de la tierra y lo de los abismos lo puso mi
Padre en mis manos y lo hizo para Mí y lo sometió a mi juicio.

Como el  amor  es  dar, y  mi  Padre  Dios es  Amor,  no se  cansa  de
darme, primero y eternamente su sustancia y con ella su gloria y su poder,
y después cuanto pueda servir a aumentar mi gloria accidental.

El porqué de todas las cosas

¡Oh! y ¡cómo te daría materia para interminables ratos de Sagrario la
meditación de los modos siempre maravillosos y nuevos con que el Padre
va buscando, lo mismo en la eternidad que en el tiempo, lo mismo en la
Creación que en la redención, en las almas como a través de la historia, la
gloria de su Hijo y cómo hace que todo, lo voluntario y lo involuntario, lo
bueno y lo malo, lo grande y lo chico, lo invisible y lo que se ve, lo que
pasó y lo que está por venir, todo sirva a la gloria de su Hijo!

Por eso podía Yo decir confiado a mis discípulos y a mis enemigos:
Yo no busco mi gloria, hay quien la busque...

Sacerdote mío, tú que por ser hombre y por ser hijo tienes corazón
blando: ¿No se te enternece al meditar y saborear esta suprema y dulcísima
razón de ser de todo lo que existe?
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La glorificación del Padre en su Hijo

¿No nada en placer tu alma al saber que el mundo con sus distintos
reinos y jerarquías, no es otra cosa que un poema cantado y hecho cantar
en honor de su Hijo por el amor de un Padre infinitamente bueno, sabio,
poderoso? ¿No desaparecen de ante tus ojos medrosos todos los miedos y
horrores y tenebrosidades de la vida al enterarte de que toda ella no es en
definitiva sino el festín de bodas aparejado por el gran Rey a su Hijo y que
toda tu misión en ella es sentarte a gozar del festín, comer de lo que te
presenten y cantar?...

¿Comprendes  ahora  la  palabra  que  tantas  veces  repetí  en  mi
Evangelio: TODO, ¿te enteras bien? TODO lo que pidiereis al Padre en mi
nombre os lo dará para glorificar a su Hijo, o bien. Yo os lo daré para que
el Padre sea glorificado en el Hijo?

Sacerdote, después de meditar lo que el Hijo vale delante de su Padre,
¿volverás a dejar entre en tu corazón el miedo o el engreimiento? ¿Tú, el
dueño de la llave del Sagrario en que se quedó a vivir el Hijo? ¿Tú, el que
todas las mañanas puedes tomar entre tus dedos la Hostia consagrada que
es el Cuerpo, la sangre, el Alma y la Divinidad del Hijo de Dios?

Siendo tuyo el Hijo de Dios, ¿te podrá negar algo el Padre celestial?

Y  si  lo  cuidas  bien  en  tu  Sagrario,  buscándole  mucha  y  buena
compañía de almas, y en las almas preparándolas para que Él se sienta a
gusto en ellas, ¿has pensado en la gratitud que te guardará su Padre?

-oOo-

Respuesta: Pídase al Espíritu santo conocimiento interno de la Vida
divina humanada en la Encarnación y de nuestra vida humana divinizada
por la Eucaristía...

Salmo 18: Los cielos pregonan la gloria de Dios...

VII. ASÍ, PADRE... (Mt 11,26)

¿Te has detenido alguna vez ante esas dos palabras de mi Evangelio?

¿Quieres que en este rato de Sagrario que vienes a pasar conmigo te
las descubra y comente? ¡Veo a tantos predicadores y comentaristas míos
pasar por encima de ellas y limitarse a traducirlas solamente!
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¡Y escondí detrás de estas dos palabras tanta ciencia y tanta virtud!
¡La ciencia y la virtud de ser feliz desde ahora hasta siempre!

¿Hay muchos sacerdotes felices?

¿Qué se opone a la felicidad de los hombres? Y concretando más;
responde con ingenuidad:

¿Tú eres feliz? Más; de entre los hermanos que tú conoces y tratas,
¿sabes de alguno que sea feliz?

Y antes  de  que  me  contestes  por  ti  o  por  ellos,  te  contesto  Yo,
descubriéndote lo que desde aquí mismo, desde mi retiro del Sagrario, leo
en las caras y en los corazones de mis sacerdotes.

¡Pobrecillos! ¡Los veo tan desasosegados! Cuando por las mañanas
en sus Misas me traen a sus manos y me introducen en sus pechos, me
encuentro  tantas  veces  con  agitaciones  de  espíritu,  tristezas  hondas  de
corazón, destemplanzas de genio, inquietudes de miedo o de aspiraciones,
y  no  te  hablo  ahora  nada  de  cuando  tropiezo  con  remordimientos  de
pecados cometidos, no confesados, ni dolidos...

Es decir, que en mis excursiones por las almas de los sacerdotes me
encuentro pocas veces con mis hijas la paz y la felicidad...

Te sorprenden, ¿verdad?, estos mis descubrimientos.

Porque ¡cuidado que tiene el sacerdote elementos y motivos de paz y
felicidad!

Su vocación, o sea su designación personal para ser mi sacerdote con
todas las gracias y prerrogativas anejas, el conocimiento más claro de mi
doctrina, la experiencia de lo inagotable y delicado de la misericordia mía
en sus ministerios, especialmente en el del confesonario, la Misa diaria, la
Comunión  diaria,  la  propiedad  y  posesión  perpetua  del  Sagrario,  la
seguridad de mis promesas infalibles en pro del fruto de sus trabajos, del
triunfo de sus campañas y hasta de su subsistencia económica... ¡Cuánto
motivo, no ya para ser feliz, sino para enloquecer de dicha!

Cierto que junto con todo eso he dado también a mis sacerdotes una
cruz de palo, grande y pesada, una corona de espinas y unos clavos...; pero
así  y  todo,  hay  sobreabundancia  de  dicha en  el  patrimonio  de  mis
sacerdotes, tanto más cuanto que esa cruz y esa corona y esos clavos son
los mismos que me sirvieron a Mí y se llevaron mi olor, mi virtud y mi
gloria...
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¿Por qué no son felices?

¿Por qué, pues, esa tristeza de cara y de corazón de mis sacerdotes,
aun los buenos? ¿Por qué ese tenerse muchos de ellos por desgraciados,
preteridos, arrumbados, inútiles? ¿Por qué ese buscar perenne y anhelante
de la dicha fuera de casa, teniéndola tan abundante dentro? ¿Por qué ese
perpetuo  quejarse  de  las  injusticias  de  los  superiores,  ese  mendigar  en
puertas, que nunca debieran pisarse, destinos y puestos, honores y halagos
y ese constante querer ser lo que no se es, estar en donde no se está y tener
lo que no se tiene?

Mi respuesta la tienes en que se dice muy poco y, si se dice con la
boca, no se dice con el corazón entero aquellas dos palabritas del principio.

El secreto del «Así, Padre»

Ésa es  la  palabra del  reconocimiento de  mi  paternidad sobre cada
uno, de la aceptación sin condiciones de mi voluntad, y del abandono sin
reserva en ese cariño de Padre, y por eso es la palabra del sacerdote feliz.

Si soy Padre tuyo, ¿por qué no aceptas mi paternidad con todas sus
consecuencias, después de todo tan favorables para ti?

Si  soy  Padre  de  saber  y  de  amor  infinitos,  y  tú  el  hijo  de  una
indigencia infinita,  ¿qué inconveniente hay en que tú digas al  así de tu
aceptación y abandono previos a todos los comos de mi voluntad sobre ti?

¡Los comos de mi voluntad y de mis obras! ¡Qué ratos tan sabrosos
de  meditación  tienen!  ¡Y cómo contrarían  el  amor  propio  y  el  criterio
humano!

Sabe que son muchos más los que me desobedecen por empeñarse en
discutir mis comos que por decirme claramente que no me acatan. ¡En la
Sagrada  Escritura  cuántas  evasivas,  dilaciones  y  desobediencias  de  mi
voluntad por no acatar sin discusión el como!

El derecho de Dios

Y, sin embargo, Yo tengo derecho a mandar lo que quiero y como
quiero.

¿No tengo derecho a mandar que uno me sirva ganando batallas y
fortalezas y el otro perdiéndolas?

¿No tengo derecho a presentar a éste de una sola vez todo el camino
que ha de recorrer en su vida y no descubrir a aquel sino sólo el palmo de
tierra donde ha de dar el paso inmediato? ¿No tengo trazas y poder para
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honrar con ignominias, elevar con abatimientos, enriquecer con escaseces,
inundar de gozo hartando de hiel?

Pues,  si  es  así,  ¿a  qué  ese  afán  de  escudriñar,  discutir,  lamentar,
protestar, huir  el  como  de mis designios? ¿No ves que en ese afán por
buscar lo tuyo,  lo que tú crees tu bien, me tratas de demostrar que tú  te
quieres  más que  Yo te  quiero  y  que  tú  sabes  mejor  que  Yo lo  que  te
conviene, es decir, que tú eres más padre tuyo que Yo? ¿No ves que eso es
negarme, prácticamente al menos, y proclamar tu gran miseria, fuente de
toda tu dicha?

No te canses, pobre sacerdote mío, no te canses en buscar tu paz por
esos  senderos,  ¡ahí  no  está!  Estarás  condenado  a  inquietud  perpetua
mientras en tu piedad, en tus ministerios, en tus trabajos, en tus apuros, en
tus persecuciones, en tus perplejidades y hasta en tus pecados no metas la
firme persuasión de que soy tu Padre, y que la palabra de tu pensamiento,
de tu corazón, de tu imaginación y hasta de tus nervios, no debe ser más
que ésta:

¡Así, Padre!

Y cuando el amor propio, el gran ladrón de tu paz, o la imaginación,
tu  gran  tirana,  humillados  y  burlados  te  pidan  cuenta  o  razón  de  tu
emancipación de ellos, no les des más que ésta: Porque así le gusta a MI
PADRE.

-oOo-

Respuesta: Salmo 4: Cuando clamo, respóndeme, oh mi Dios...

VIII. SEMEJANTE ES EL REINO DE LOS CIELOS A UN 
GRANO DE MOSTAZA (Mt 13,31)

¿Verdad, sacerdote mío, que ante mi cuna de Belén se te viene a las
mientes  mi  parábola  del  grano  de  mostaza?  ¡la  menor  de  todas  las
semillas!

El misterio de lo chico

¡Era tan chico todo aquello de Belén! ¡Un pesebre, una cuadra, unas
pajas, la oscuridad de la media noche, el frío del invierno, la ausencia de
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parientes,  amigos,  vecinos,  la  inseguridad  del  después,  la  escasez  de
medios materiales!... ¡Mira que era chico todo aquello!

Pues ése era el grano de mostaza de este árbol que se llama la Iglesia
Católica.

Detén  tu  pensamiento  unos  instantes  ante  ese  milagro  mío  de
engrandecimiento de lo chico.

Cuenta los minutos que han transcurrido desde esas doce de la noche
más buena y cuenta, si puedes, las cosas buenas y grandes que, brotando
de  aquella  cuna-pesebre,  han  visto  desfilar  esos  minutos...  sangre  de
mártires, lágrimas de penitentes, lirios de vírgenes, resplandores de genios,
buriles  de  artistas,  plumas  de  sabios,  espadas  de  vencedores,  cetros  de
reyes, coronas de sacerdotes, cruces de resignados, palmas de héroes...

Después traspasa los umbrales de la vida terrena, llega a las regiones
en donde no se cuenta por minutos, ni por años, ni por siglos,  sino por
eternidades,  y en el cielo te dirán que allá está el granero de los frutos
maduros del árbol de Belén; en el purgatorio, que ahí se acelera la madurez
de los que acá no la alcanzaron, y en el infierno, que en su fuego eterno se
queman los despojos del árbol...

Y después de ese milagro perpetuo de engrandecimiento de lo chico,
¡cuántos cada día!

Chico es el Sagrario donde vivo en cada pueblo.

¡Chico por lo pobre y por lo abandonado! ¡Chico por el espacio que
ocupan las especies tras las que me oculto! ¡Chico por el trato tan esquivo
y ruin que me dan muchos en ellos!

Y ¡lo que sale en cada minuto de esa Hostia chiquita para sus vecinos
buenos y malos, cariñosos y ariscos!

Cosa chica es una lágrima, una gota de sudor, una moneda de cinco
céntimos, una crucecita de un minuto, un suspiro... ¡Chico es todo eso, es
verdad!

Pero si esa gota de lágrima es la que asoma a los ojos de alguien que
me visita en mis soledades de Sagrario; si esa gota de sudor y esa palabra
es  del  sacerdote  apóstol,  quizás  de  gentes  que  no quieren oírle;  si  esa
moneda es la limosna callada de una pobre viuda; si esa crucecita es la
cruz  de  la  abnegación  anónima  o  la  pena  silenciosamente  sufrida  del
vencimiento interior de las almas en cruz, entonces ¡viene el milagro!, ¡la
semilla mínima pasa a ser árbol grande!
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Jesús, único engrandecedor

Sacerdote,  que  en  tus  visitas  te  lamentas  tantas  veces  de  lo
infructuoso de tus trabajos, de lo estéril de tu sacrificio por tu pueblo, del
desaliento de tu alma ante tanta deserción...

Sacerdote, que te cruzas de brazos o que estás a punto de dejarlos
caer porque no puedes hacer nada. Cura que no predicas los días de fiesta
porque te oyen pocos, que no das catecismo porque acuden pocos niños,
que no te sientas en el confesonario temprano porque no vienen penitentes,
que dejas las obras de celo emprendidas y no emprendes ninguna nueva
porque ¡se consigue tan poco o nada! ¿has meditado en mi parábola del
grano de semilla? ¿has reparado en el milagro que tantas veces he hecho y
que otras tantas estoy dispuesto a repetir de  hacer grande todo lo chico
que se siembre en mi campo?

¿Que quisieras hacer cosas grandes y no puedes?

Y es verdad: lo grande solamente lo hago Yo.

Tú haz lo tuyo

¿Cosas chicas? Ésas son las que te pido.

Sacerdote mío, ¡a sembrar tu granito!, entre muchos o entre pocos,
con éxito pronto, tardío o nulo...

Lo demás... YO.

-oOo-

Respuesta, Salmo 112: Alabad, servidores de Yahveh...

IX. SERÁ ENTREGADO A LA MUERTE (Mt 20,19)

Lo que dice la Cruz

Sacerdote  mío,  ¿qué  te  dice  la  cruz  que  corona  mis  Sagrarios  y
preside mis altares y que por medio de mi liturgia te mando hacer y mirar y
besar tantas veces al día?

¡Qué falta te hace meditar a ti, sacerdote, que Yo, Jesucristo, soy Rey
desde  la  Cruz! ¡Que tú  eres  ministro  del  Rey de  la  Cruz!,  y  querer  o
intentar  tú  un  sacerdocio  para  ti  sin  cruz  ¡es  destronarme  a  Mí  y
desarmarte a ti!
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Yo  soy  el  eterno  procesado por  el  tribunal  de  las  pasiones
desordenadas y disfrazadas con el  nombre de razón política,  prudencia,
ciencia, progreso, libertad y hasta religión.

Un Rey, cuyos enemigos, en definitiva y de verdad son las pasiones
de los hombres, tiene que reinar con y por la Cruz.

El triunfo por la Cruz

Yo no he reinado en la tierra más que así.

La Cruz llevada por Mí y los míos es la única que puede destrozar a
esos enemigos. Las pasiones, la soberbia, la lujuria, la pereza, no tienen
más enemigo serio y de verdad que mi Cruz, es decir, la cruz llevada a
ejemplo mío y con la gracia mía...

Sacerdote mío, compañero de cruz, ¿caes ahora en la causa de tus
desencantos  y  desilusiones,  tus  desmayos  y  quejas,  tus  tinieblas  y
desorientaciones...?

Insensiblemente  te  dejas  llevar  del  espíritu  humano que no quiere
cruz, que la odia a muerte y te empeñas en trabajar sin cruz, en triunfar sin
cruz... y ¡lo que es peor, en glorificarme a Mí y santificarte a ti sin cruz...!

No olvides nunca que desde el Calvario y desde el altar de tu Misa
gané y doy la mayor gloria a mi Padre y la mayor gracia a los hombres, y
en el Calvario y en el altar, ¡fíjate, sacerdote mío! ¡estoy en cruz!

¡Qué  contento  quedaría  Yo de  tus  Misas  si  de  cada  una  de  ellas
sacaras ganas de estar en tu cruz un poquito mejor que el día anterior!...

-oOo-

Respuesta, Salmo 3: Señor, cuán numerosos son mis adversarios...

X. RESUCITARÉ... (Mt 27,63)

Ahora, ¡aleluya!

El aleluya de mi Pascua no sólo invade el corazón de mis amigos,
sino hasta se asoma al de mis indiferentes y enemigos.

Es un triunfo el de mi Resurrección que, aun para los que se obstinan
en discutirlo o negarlo, se impone.

¡Mi triunfo!
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El siempre triunfador

Deja  al  Jesús  olvidado  y  al  parecer  derrotado  del  Sagrario  que,
siquiera una vez, hable con sus sacerdotes de su triunfo.

Sí,  les  viene muy bien a mis  sacerdotes  saber o recordar  que son
ministros de un Jesús que triunfa, que siempre triunfa y que triunfa cuando
menos se espera y de modo y por medios que humanamente no puede
esperarse su triunfo.

¡Para  cuántos  ratos  de  Sagrario  daría  una  explicación  de  esas
afirmaciones!

Pero, aunque brevísimamente, mira:

Jesús triunfa

¿Quién lo duda? ¿Quién puede dudarlo? ¿Cuántos siglos hace que se
pronunció el reo es de muerte sobre Mí y que se ejecutó esa sentencia?

¡Veinte!

Y ¿cuántos  siglos  hace que ese  Jesús  ajusticiado  vive  en  el  amor
hasta el martirio de los unos y en el odio hasta la rabia diabólica de los
otros?

¡Veinte!

Y ¿cuántos siglos llevan los hombres pronunciando y escribiendo el
nombre de aquel Muerto?

¡Veinte!

Y ¿cuántos siglos doblándose rodillas y abriéndose bocas delante de
los Sagrarios en donde sigue viviendo el condenado de la Cruz?

¡Veinte!

Veinte siglos de amores y de odios, de adoraciones y persecuciones,
de agradecimientos e ingratitudes, de recuerdos y de olvidos en torno de
mi Sagrario, ¿son trofeos de un triunfador o despojos de un derrotado?

Jesús siempre triunfa

Unas veces por  mi  poder, otras  por  mi  paciencia,  siempre  por mi
amor...

Por eso, aun derrotado, triunfo... Más todavía, mis mejores triunfos
son los que el mundo llama derrotas.

Detente, oh sacerdote mío, en estos triunfos de mis derrotas, y verás
qué campo tan dilatado se abre a tu meditación y al gozo de tu fe.
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Acuérdate de mis derrota en el Huerto ante Judas y su gente que me
prende  besándome,  ante  el  ministro  del  Pontífice  que  me  derriba
abofeteándome... y de tantas  derrotas en mi vida de Sagrario, unas en el
pecho de los comulgantes sacrílegos, otras en las manos consagradas de
los explotadores de mi Carne y de mi sangre... y con los ojos de tu fe y con
el sentir de tu caridad ponte a saborear en ellas los triunfos de mi amor
invencible y a toda prueba...

Y ¿cómo triunfa Jesús?

Como no voy haciendo más que darte puntos de meditación, sobre
mis modos de triunfar no te recordaré más que dos palabras: Domingo de
Ramos y Domingo de Resurrección.

Dos días  de  triunfo  visible  que  encierran  los  seis  días  de  la  gran
derrota aparente de mi Pasión.

Triunfos  tan  visibles  y  patentes  que  los  mismos  jefes  de  mis
enemigos se hacen sus heraldos y pregoneros.

—Maestro —me decían el Domingo de Ramos—, ¿no oyes cómo te
aclaman?

—Manda —decían a Pilatos, todavía colgado de la Cruz ya muerto—
guardar su sepulcro, que anunció que iba a resucitar...

¡Los  únicos  que  contaban  con  mi  resurrección  fueron,  según  mi
Evangelio, mis enemigos!

¡Los amigos, a excepción de mi Madre, no se habían enterado aun!

La primera palabra que pronuncian aquéllos después de mi muerte,
que era su gran triunfo, es ésta: ¡Resurrección!

Y sigue anotando circunstancias y modos de estos dos triunfos míos.

El triunfo del Domingo de Ramos

Pasé  de  fugitivo  y  escondido  en  Efrén  y  Betania  a  triunfador  en
Jerusalén, de condenado a muerte por los príncipes del pueblo y vencido
por mi apóstol, a aclamado

Rey por el pueblo, y como trono de mi reino y carroza de mi triunfo
escojo un borriquillo...

El triunfo del Domingo de Pascua

¡Ah!, ése fue no sólo el día de mi gran triunfo, sino de las venganzas
de mi amor triunfante.  Me vengué de mis enemigos, haciéndolos testigos
forzosos  de  mi  triunfo;  me  vengué de  la  muerte,  resucitando  Yo  y
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constituyéndome  causa  y  modelo  de  la  Resurrección  de  todos  los  que
mueran conmigo; me vengué del demonio, trocando la muerte en vida, y su
imperio en esclavitud; me vengué de mis amigos, torpes en entenderme y
tardos en creerme, invitándolos a que metieran sus dedos en mis llagas
luminosas...

Me vengué... y me sigo vengando de enemigos y amigos, en cada uno
de mis Sagrarios haciendo lo mismo que aquel día...

El triunfo de Jesús en el sacerdote

Sacerdote  que  me  escuchas,  ¿no  sientes  ensancharse  tu  corazón,
tantas veces acongojado y oprimido, al ver al Jesús de tu Sagrario y de tu
sacerdocio triunfante a pesar de todo y de todos y a las veces hasta a pesar
de ti y siempre triunfante cómo y cuándo El quiere...?

¿Dejarás todavía anidar el  miedo,  o la desconfianza en tu corazón
oyéndome decirte a ti y a cada uno de mis sacerdotes desde mi Sagrario:
Paz a vosotros, soy Yo; no temáis?

Sacerdote, déjame triunfar en ti y por ti.

En ti: Cada hora de pureza sacerdotal, de oración ante mi Sagrario, de
vencimiento  de tu  amor  propio,  de Oficio  digna,  atenta  y devotamente
recitado, de estar en paz en la cruz de tu cargo... ¿no es un triunfo de mi
gracia sobre tu naturaleza?

Por ti: Triunfo yo por medio de tu boca, cada vez que absuelves, que
consagras, que hablas en mi nombre; por tu pensamiento, en tu intención
de hacerlo todo sólo a mi gloria; por tu corazón, cada vez que amas a las
almas y a ellas a ti sólo por Mí; por tu ejemplo, cada vez que me imitas;
por tus manos y por tus energías todas no empleándolas más que en servir
de balde a tu Madre la Iglesia...

El secreto del triunfo

Reinó desde el leño, así explica la Iglesia mi gran triunfo.

Sacerdote amigo, ¿quieres triunfos para Mí y para ti? Aprende y toma
fuerzas en el altar de tu Misa para ser sacerdote en cruz y conseguirás que
la Iglesia, las almas y el ángel de tu Guarda cuenten tu vida a mi Padre
celestial cantando: Reinó desde el leño...

-oOo-

Respuesta, Salmo 2: ¿Por qué se agitan las naciones?...
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El gran deseo del Corazón de Jesús

¡El sacerdote-hostia! ¡Como Él! Ofrece su Sacrificio como sacerdote
y se ofrece en sacrificio como hostia.

¿Qué es un sacerdote-hostia?

Un sacerdote que cada día ofrece en honor del Padre Dios a Jesús
inmolado,  y  se  ofrece  inmolado  con Él  y  que da cuanto tiene  y se  da
cuanto es a las almas sin esperar nada de ello,  “haced mucho bien sin
esperar nada”.

Es un sacerdote sacrificado a gusto en su Misa de cada día en honor
de Padre Dios, con y como Jesús, y dado a las almas siempre, como Jesús
en el Sagrario y en la Comunión.

Un sacerdote-hostia es un retrato vivo de la Hostia de la Misa y de la
Comunión, por dentro y por fuera.

Sabe padecer injusticias sin quejarse.

Sabe llenar de trabajo todas las horas de sus días sin llegar a decir: no
puedo más, sino momentos antes de expirar.

Sabe sembrar mucho, sin entristecerse porque la cosecha sea corta o
nula.

Sabe  que  él  solo  no  es  ni  vale  nada;  pero  unido  con  su  augusto
Compañero de Sacerdocio y de Sacrificio es omnipotente.
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